• เหรียญล็อกเก็ตในหลวงรัชกาลที่ 9 พระราชินี ในหลวงรัชกาลที่10 พระเทพ
    เหรียญล็อกเก็ตในหลวงรัชกาลที่ 9 พระราชินี ในหลวงรัชกาลที่10 พระเทพฯ หลังยันต์ 5 เนื้อกะไหล่ทองลงยา // พระดีพิธีใหญ่ พระเกจิชื่อดังแห่งยุคร่วมปลุกเสก // พระสถาพสวยมาก พระสถาพสมบูรณ์ หายากก พระไม่ถูกใช้ครับ // รับประกันพระแท้ตลอดชีพครับ >>

    ** พุทธคุณดี ช่วยความก้าวหน้าในชีวิตครอบครัวและการงาน ทำให้ค้าขายดี การงานก้าวหน้า แคล้วคลาดปลอดภัย เมตตามหานิยม เสริมศิริมงคล ทำมาหากินรุ่งเรือง การงานรับราชการ จะได้เลื่อนตำแหน่ง **

    ** เหรียญล็อกเก็ตในหลวงรัชกาลที่ 9 พระราชินี ในหลวงรัชกาลที่10 พระเทพฯ หลังยันต์ 5 เนื้อกะไหล่ทองลงยา พระดีพิธีใหญ่ พระเกจิชื่อดังแห่งยุคร่วมปลุกเสก นับเป็นสิ่งมงคลสักการะอันสูงสุดสำหรับ ข้าราชการ ทหาร ตำรวจ และพสกนิกรชาวไทย เหมาะสำหรับ ท่านที่นิยม พระขนาดเล็ก นำไปใส่กรอบทอง สำหรับสุภาพสตรีและเด็กๆ ไว้เป็นพระเครื่องมงคลประจำตัว ลูกๆ หลานๆ **


    ** พระสถาพสวยมาก พระสถาพสมบูรณ์ หายากก พระไม่ถูกใช้ครับ

    โทรศัพท์ 0881915131
    LINE 0881915131
    เหรียญล็อกเก็ตในหลวงรัชกาลที่ 9 พระราชินี ในหลวงรัชกาลที่10 พระเทพ เหรียญล็อกเก็ตในหลวงรัชกาลที่ 9 พระราชินี ในหลวงรัชกาลที่10 พระเทพฯ หลังยันต์ 5 เนื้อกะไหล่ทองลงยา // พระดีพิธีใหญ่ พระเกจิชื่อดังแห่งยุคร่วมปลุกเสก // พระสถาพสวยมาก พระสถาพสมบูรณ์ หายากก พระไม่ถูกใช้ครับ // รับประกันพระแท้ตลอดชีพครับ >> ** พุทธคุณดี ช่วยความก้าวหน้าในชีวิตครอบครัวและการงาน ทำให้ค้าขายดี การงานก้าวหน้า แคล้วคลาดปลอดภัย เมตตามหานิยม เสริมศิริมงคล ทำมาหากินรุ่งเรือง การงานรับราชการ จะได้เลื่อนตำแหน่ง ** ** เหรียญล็อกเก็ตในหลวงรัชกาลที่ 9 พระราชินี ในหลวงรัชกาลที่10 พระเทพฯ หลังยันต์ 5 เนื้อกะไหล่ทองลงยา พระดีพิธีใหญ่ พระเกจิชื่อดังแห่งยุคร่วมปลุกเสก นับเป็นสิ่งมงคลสักการะอันสูงสุดสำหรับ ข้าราชการ ทหาร ตำรวจ และพสกนิกรชาวไทย เหมาะสำหรับ ท่านที่นิยม พระขนาดเล็ก นำไปใส่กรอบทอง สำหรับสุภาพสตรีและเด็กๆ ไว้เป็นพระเครื่องมงคลประจำตัว ลูกๆ หลานๆ ** ** พระสถาพสวยมาก พระสถาพสมบูรณ์ หายากก พระไม่ถูกใช้ครับ โทรศัพท์ 0881915131 LINE 0881915131
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 5 มุมมอง 0 รีวิว
  • เรือหายแล้วไอซ์เล่นไว้เยอะ กันจอมพลังตรวจเส้นเงินเคลียร์ ไอซ์รอดยาก (17/11/68)
    .
    #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #กันจอมพลัง #ไอซ์ #การเมืองไทย #ดราม่าการเมือง #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    เรือหายแล้วไอซ์เล่นไว้เยอะ กันจอมพลังตรวจเส้นเงินเคลียร์ ไอซ์รอดยาก (17/11/68) . #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #กันจอมพลัง #ไอซ์ #การเมืองไทย #ดราม่าการเมือง #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 8 มุมมอง 0 0 รีวิว
  • เขมรการละคร ส่องความ "แหล" นางงามเขมรลั่นกลางเวที กัมพูชาต้องการ "สันติเพียบ"? (17/11/68)
    .
    #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #กัมพูชา #นางงามเขมร #ดราม่าเขมร #ชายแดนไทยกัมพูชา #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    เขมรการละคร ส่องความ "แหล" นางงามเขมรลั่นกลางเวที กัมพูชาต้องการ "สันติเพียบ"? (17/11/68) . #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #กัมพูชา #นางงามเขมร #ดราม่าเขมร #ชายแดนไทยกัมพูชา #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 8 มุมมอง 0 0 รีวิว
  • ทำไมกันนะ!!! เขมรลอบกัดไทยแต่ชาติใหญ่ยังหนุนอยู่ หรือหวังแค่..??? (17/11/68)
    .
    #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #กัมพูชา #ชายแดนไทยกัมพูชา #ภูมิรัฐศาสตร์ #การเมืองระหว่างประเทศ #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    ทำไมกันนะ!!! เขมรลอบกัดไทยแต่ชาติใหญ่ยังหนุนอยู่ หรือหวังแค่..??? (17/11/68) . #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #กัมพูชา #ชายแดนไทยกัมพูชา #ภูมิรัฐศาสตร์ #การเมืองระหว่างประเทศ #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 10 มุมมอง 0 0 รีวิว
  • เป็นผู้นำประเทศต้องพูดได้แบบนี้ อนุทินลั่นเขมรอย่ามาเนียนขอเจรจาเหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น (17/11/68)
    .
    #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #อนุทิน #กัมพูชา #ชายแดนไทยกัมพูชา #การเมืองไทย #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    เป็นผู้นำประเทศต้องพูดได้แบบนี้ อนุทินลั่นเขมรอย่ามาเนียนขอเจรจาเหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น (17/11/68) . #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #อนุทิน #กัมพูชา #ชายแดนไทยกัมพูชา #การเมืองไทย #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 9 มุมมอง 0 0 รีวิว
  • สงสัยไอซ์จะเกม สส.ดังพรรคสีส้มปั้นน้ำเป็นตัว กันแจงละเอียดไอซ์ต้องรับผิดชอบในสิ่งที่พูด (17/11/68)
    .
    #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #พรรคสีส้ม #การเมืองไทย #ดราม่าการเมือง #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    สงสัยไอซ์จะเกม สส.ดังพรรคสีส้มปั้นน้ำเป็นตัว กันแจงละเอียดไอซ์ต้องรับผิดชอบในสิ่งที่พูด (17/11/68) . #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #พรรคสีส้ม #การเมืองไทย #ดราม่าการเมือง #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 7 มุมมอง 0 0 รีวิว
  • Samsung ป้อนชิป 2nm GAA ให้บริษัทเหมืองคริปโตจีน

    Samsung กำลังเดินหน้าขยายฐานลูกค้าในธุรกิจ Foundry ด้วยการผลิต ชิป 2nm GAA (Gate-All-Around) ให้กับบริษัทเหมืองคริปโตจากจีน ได้แก่ MicroBT และ Canaan ซึ่งถือเป็นผู้ผลิตอุปกรณ์ขุดคริปโตอันดับ 2 และ 3 ของโลก โดยจะใช้ชิปเหล่านี้เป็น “สมอง” ของเครื่องขุดรุ่นใหม่

    รายละเอียดการผลิต
    Samsung ได้เริ่มผลิตชิปสำหรับ MicroBT แล้ว ส่วน Canaan จะเริ่มเข้าสู่สายการผลิตในต้นปี 2026 โดยทั้งหมดจะผลิตที่โรงงาน S3 line ใน Hwaseong, จังหวัด Gyeonggi คำสั่งซื้อจากสองบริษัทนี้คิดเป็นประมาณ 10% ของกำลังการผลิตรวมของ Samsung ในระดับ 2nm หรือราว 2,000 แผ่นเวเฟอร์ 300 มม. ต่อเดือน

    การแข่งขันกับ TSMC
    แม้ Samsung จะได้ลูกค้าใหม่ แต่ Bitmain ซึ่งเป็นผู้ผลิตอุปกรณ์ขุดคริปโตอันดับหนึ่งของโลกยังคงเลือกใช้ TSMC เนื่องจากมั่นใจในเทคโนโลยีและการส่งมอบที่ตรงเวลา นี่สะท้อนให้เห็นว่า Samsung ยังต้องพิสูจน์ความสามารถด้าน Yield และความเสถียรของกระบวนการผลิต 2nm หากต้องการแข่งขันกับ TSMC อย่างจริงจัง

    มุมมองตลาดโลก
    การเข้าสู่ตลาดคริปโตครั้งนี้เป็นสัญญาณว่า Samsung ต้องการกระจายความเสี่ยงและเพิ่มลูกค้าใหม่ในช่วงที่ตลาดสมาร์ทโฟนและชิปสำหรับผู้บริโภคทั่วไปเริ่มอิ่มตัว นอกจากนี้ยังมีแผนจะผลิตชิป 2nm ที่โรงงานใน Taylor, Texas เพื่อรองรับความต้องการในสหรัฐฯ โดยตั้งเป้าผลิตได้กว่า 15,000 เวเฟอร์ต่อเดือนภายในปี 2027

    สรุปสาระสำคัญ
    การสั่งซื้อชิป 2nm GAA จาก Samsung
    ลูกค้าคือ MicroBT และ Canaan
    ใช้สำหรับเครื่องขุดคริปโตรุ่นใหม่

    กำลังการผลิตและโรงงาน
    ผลิตที่ S3 line ใน Hwaseong
    คิดเป็น 10% ของกำลังการผลิตรวม 2nm

    การแข่งขันกับ TSMC
    Bitmain ยังเลือกใช้ TSMC
    Samsung ต้องพิสูจน์ด้าน Yield และเสถียรภาพ

    กลยุทธ์ระยะยาวของ Samsung
    กระจายฐานลูกค้าไปยังตลาดคริปโต
    เตรียมผลิตชิป 2nm ที่โรงงาน Taylor, Texas

    ข้อควรระวัง
    ตลาดคริปโตมีความผันผวนสูง อาจกระทบต่อคำสั่งซื้อในอนาคต
    หาก Yield ของ Samsung ยังไม่ดีพอ อาจเสียความเชื่อมั่นจากลูกค้า
    การลงทุนโรงงานใหม่ใช้เวลาหลายปี กว่าจะเห็นผลจริง

    https://wccftech.com/samsung-to-supply-2nm-gaa-chips-to-chinese-mining-companies/
    ⚙️ Samsung ป้อนชิป 2nm GAA ให้บริษัทเหมืองคริปโตจีน Samsung กำลังเดินหน้าขยายฐานลูกค้าในธุรกิจ Foundry ด้วยการผลิต ชิป 2nm GAA (Gate-All-Around) ให้กับบริษัทเหมืองคริปโตจากจีน ได้แก่ MicroBT และ Canaan ซึ่งถือเป็นผู้ผลิตอุปกรณ์ขุดคริปโตอันดับ 2 และ 3 ของโลก โดยจะใช้ชิปเหล่านี้เป็น “สมอง” ของเครื่องขุดรุ่นใหม่ 🏭 รายละเอียดการผลิต Samsung ได้เริ่มผลิตชิปสำหรับ MicroBT แล้ว ส่วน Canaan จะเริ่มเข้าสู่สายการผลิตในต้นปี 2026 โดยทั้งหมดจะผลิตที่โรงงาน S3 line ใน Hwaseong, จังหวัด Gyeonggi คำสั่งซื้อจากสองบริษัทนี้คิดเป็นประมาณ 10% ของกำลังการผลิตรวมของ Samsung ในระดับ 2nm หรือราว 2,000 แผ่นเวเฟอร์ 300 มม. ต่อเดือน 🔄 การแข่งขันกับ TSMC แม้ Samsung จะได้ลูกค้าใหม่ แต่ Bitmain ซึ่งเป็นผู้ผลิตอุปกรณ์ขุดคริปโตอันดับหนึ่งของโลกยังคงเลือกใช้ TSMC เนื่องจากมั่นใจในเทคโนโลยีและการส่งมอบที่ตรงเวลา นี่สะท้อนให้เห็นว่า Samsung ยังต้องพิสูจน์ความสามารถด้าน Yield และความเสถียรของกระบวนการผลิต 2nm หากต้องการแข่งขันกับ TSMC อย่างจริงจัง 🌐 มุมมองตลาดโลก การเข้าสู่ตลาดคริปโตครั้งนี้เป็นสัญญาณว่า Samsung ต้องการกระจายความเสี่ยงและเพิ่มลูกค้าใหม่ในช่วงที่ตลาดสมาร์ทโฟนและชิปสำหรับผู้บริโภคทั่วไปเริ่มอิ่มตัว นอกจากนี้ยังมีแผนจะผลิตชิป 2nm ที่โรงงานใน Taylor, Texas เพื่อรองรับความต้องการในสหรัฐฯ โดยตั้งเป้าผลิตได้กว่า 15,000 เวเฟอร์ต่อเดือนภายในปี 2027 📌 สรุปสาระสำคัญ ✅ การสั่งซื้อชิป 2nm GAA จาก Samsung ➡️ ลูกค้าคือ MicroBT และ Canaan ➡️ ใช้สำหรับเครื่องขุดคริปโตรุ่นใหม่ ✅ กำลังการผลิตและโรงงาน ➡️ ผลิตที่ S3 line ใน Hwaseong ➡️ คิดเป็น 10% ของกำลังการผลิตรวม 2nm ✅ การแข่งขันกับ TSMC ➡️ Bitmain ยังเลือกใช้ TSMC ➡️ Samsung ต้องพิสูจน์ด้าน Yield และเสถียรภาพ ✅ กลยุทธ์ระยะยาวของ Samsung ➡️ กระจายฐานลูกค้าไปยังตลาดคริปโต ➡️ เตรียมผลิตชิป 2nm ที่โรงงาน Taylor, Texas ‼️ ข้อควรระวัง ⛔ ตลาดคริปโตมีความผันผวนสูง อาจกระทบต่อคำสั่งซื้อในอนาคต ⛔ หาก Yield ของ Samsung ยังไม่ดีพอ อาจเสียความเชื่อมั่นจากลูกค้า ⛔ การลงทุนโรงงานใหม่ใช้เวลาหลายปี กว่าจะเห็นผลจริง https://wccftech.com/samsung-to-supply-2nm-gaa-chips-to-chinese-mining-companies/
    WCCFTECH.COM
    Samsung To Supply 2nm GAA Chips To Two Chinese Cryptocurrency Mining Companies, As It Looks To Extend Its Customer Portfolio Of Its Next-Generation Process
    Aside from the Exynos 2600, Samsung’s 2nm GAA process is also being utilized to mass produce chips for two cryptocurrency mining companies
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 15 มุมมอง 0 รีวิว
  • ผู้ผลิตพีซีเร่งกว้านซื้อ RAM

    รายงานล่าสุดเผยว่า Asus, MSI และผู้ผลิตรายใหญ่ กำลังซื้อหน่วยความจำจำนวนมากทั้งจากสัญญาระยะยาวและตลาด Spot เพื่อป้องกันความเสี่ยงจากการขาดแคลน โดย Asus ระบุว่ามีสต็อกเพียงพอสำหรับการผลิตถึงสิ้นปี 2025 แต่หากสถานการณ์ไม่ดีขึ้นจะเริ่มกระทบในปี 2026

    ราคาพุ่งกระฉูด
    ราคาหน่วยความจำในตลาด Spot เพิ่มขึ้นกว่า 100% เมื่อเทียบกับช่วงก่อนหน้า ร้านค้าบางแห่งในญี่ปุ่นถึงขั้นจำกัดจำนวนการขายต่อหนึ่งลูกค้า และบางรุ่นขาดสต็อกจากผู้จัดจำหน่ายแล้ว ผู้ผลิตโมดูลหน่วยความจำหลายรายต้องเลื่อนการเปิดตัวผลิตภัณฑ์ใหม่ไปเป็นปี 2026

    สาเหตุหลักจาก AI Data Center
    ความต้องการ HBM (High Bandwidth Memory) และ RDIMM (Registered DIMM) สำหรับศูนย์ข้อมูล AI เป็นตัวการสำคัญที่ดูดซับกำลังการผลิต ทำให้หน่วยความจำสำหรับผู้บริโภคถูกเบียดออกไป ผู้ผลิตชิปจึงหันไปปรับสายการผลิตเพื่อรองรับตลาดที่ทำกำไรสูงกว่า ส่งผลให้ผู้ใช้ทั่วไปต้องเผชิญราคาที่สูงขึ้นและสินค้าที่หายาก

    ความเสี่ยงในอนาคต
    แม้ผู้ผลิตชิปจะทำกำไรสูง แต่หลายฝ่ายเตือนว่าอาจเกิด ฟองสบู่ AI ที่ทำให้ตลาดผันผวน หากความต้องการลดลงกะทันหัน การลงทุนสร้างโรงงานใหม่ก็ใช้เวลาหลายปี กว่าจะช่วยบรรเทาปัญหาการขาดแคลนได้

    สรุปสาระสำคัญ
    การกว้านซื้อ RAM ของผู้ผลิตพีซี
    Asus, MSI และบริษัทใหญ่เร่งซื้อสต็อกทั้งสัญญาและตลาด Spot
    Asus มีสต็อกพอถึงสิ้นปี 2025 แต่เสี่ยงกระทบในปี 2026

    ราคาหน่วยความจำพุ่งสูง
    เพิ่มขึ้นกว่า 100% ในตลาด Spot
    ร้านค้าบางแห่งจำกัดการขาย และบางรุ่นขาดสต็อก

    สาเหตุจาก AI Data Center
    ความต้องการ HBM และ RDIMM สูงมาก
    ผู้ผลิตชิปปรับสายการผลิตไปเน้นตลาดที่ทำกำไรสูง

    ผลกระทบต่อผู้บริโภค
    ราคาสูงขึ้นและสินค้าหายาก
    การเปิดตัวโมดูลใหม่ถูกเลื่อนออกไป

    ข้อควรระวัง
    ตลาดอาจเข้าสู่ภาวะฟองสบู่ AI หากความต้องการลดลง
    การสร้างโรงงานใหม่ใช้เวลาหลายปี ไม่ช่วยแก้ปัญหาเร็ว
    ผู้บริโภคอาจต้องเผชิญราคาสูงต่อเนื่องไปอีกหลายปี

    https://www.tomshardware.com/pc-components/dram/asus-msi-other-manufacturers-panic-buying-ram-stocks-while-major-memory-chipmakers-rake-in-profits-massive-demand-for-hbm-and-rdimm-for-data-centers-driving-shortage
    💾 ผู้ผลิตพีซีเร่งกว้านซื้อ RAM รายงานล่าสุดเผยว่า Asus, MSI และผู้ผลิตรายใหญ่ กำลังซื้อหน่วยความจำจำนวนมากทั้งจากสัญญาระยะยาวและตลาด Spot เพื่อป้องกันความเสี่ยงจากการขาดแคลน โดย Asus ระบุว่ามีสต็อกเพียงพอสำหรับการผลิตถึงสิ้นปี 2025 แต่หากสถานการณ์ไม่ดีขึ้นจะเริ่มกระทบในปี 2026 📈 ราคาพุ่งกระฉูด ราคาหน่วยความจำในตลาด Spot เพิ่มขึ้นกว่า 100% เมื่อเทียบกับช่วงก่อนหน้า ร้านค้าบางแห่งในญี่ปุ่นถึงขั้นจำกัดจำนวนการขายต่อหนึ่งลูกค้า และบางรุ่นขาดสต็อกจากผู้จัดจำหน่ายแล้ว ผู้ผลิตโมดูลหน่วยความจำหลายรายต้องเลื่อนการเปิดตัวผลิตภัณฑ์ใหม่ไปเป็นปี 2026 🌐 สาเหตุหลักจาก AI Data Center ความต้องการ HBM (High Bandwidth Memory) และ RDIMM (Registered DIMM) สำหรับศูนย์ข้อมูล AI เป็นตัวการสำคัญที่ดูดซับกำลังการผลิต ทำให้หน่วยความจำสำหรับผู้บริโภคถูกเบียดออกไป ผู้ผลิตชิปจึงหันไปปรับสายการผลิตเพื่อรองรับตลาดที่ทำกำไรสูงกว่า ส่งผลให้ผู้ใช้ทั่วไปต้องเผชิญราคาที่สูงขึ้นและสินค้าที่หายาก ⚠️ ความเสี่ยงในอนาคต แม้ผู้ผลิตชิปจะทำกำไรสูง แต่หลายฝ่ายเตือนว่าอาจเกิด ฟองสบู่ AI ที่ทำให้ตลาดผันผวน หากความต้องการลดลงกะทันหัน การลงทุนสร้างโรงงานใหม่ก็ใช้เวลาหลายปี กว่าจะช่วยบรรเทาปัญหาการขาดแคลนได้ 📌 สรุปสาระสำคัญ ✅ การกว้านซื้อ RAM ของผู้ผลิตพีซี ➡️ Asus, MSI และบริษัทใหญ่เร่งซื้อสต็อกทั้งสัญญาและตลาด Spot ➡️ Asus มีสต็อกพอถึงสิ้นปี 2025 แต่เสี่ยงกระทบในปี 2026 ✅ ราคาหน่วยความจำพุ่งสูง ➡️ เพิ่มขึ้นกว่า 100% ในตลาด Spot ➡️ ร้านค้าบางแห่งจำกัดการขาย และบางรุ่นขาดสต็อก ✅ สาเหตุจาก AI Data Center ➡️ ความต้องการ HBM และ RDIMM สูงมาก ➡️ ผู้ผลิตชิปปรับสายการผลิตไปเน้นตลาดที่ทำกำไรสูง ✅ ผลกระทบต่อผู้บริโภค ➡️ ราคาสูงขึ้นและสินค้าหายาก ➡️ การเปิดตัวโมดูลใหม่ถูกเลื่อนออกไป ‼️ ข้อควรระวัง ⛔ ตลาดอาจเข้าสู่ภาวะฟองสบู่ AI หากความต้องการลดลง ⛔ การสร้างโรงงานใหม่ใช้เวลาหลายปี ไม่ช่วยแก้ปัญหาเร็ว ⛔ ผู้บริโภคอาจต้องเผชิญราคาสูงต่อเนื่องไปอีกหลายปี https://www.tomshardware.com/pc-components/dram/asus-msi-other-manufacturers-panic-buying-ram-stocks-while-major-memory-chipmakers-rake-in-profits-massive-demand-for-hbm-and-rdimm-for-data-centers-driving-shortage
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 17 มุมมอง 0 รีวิว
  • Windows เจอแรงต้านแนวคิด Agentic OS

    เมื่อต้นเดือน Microsoft เปิดตัววิสัยทัศน์ใหม่ของ Windows ในฐานะ “Agentic OS” ที่สามารถดำเนินการแทนผู้ใช้ได้โดยอัตโนมัติ แต่แนวคิดนี้กลับสร้างกระแสต่อต้านทันที ผู้ใช้จำนวนมากตั้งคำถามว่าทำไมบริษัทไม่แก้ไขปัญหาที่มีอยู่เดิม เช่น ความเร็วที่ลดลง การออกแบบที่กระจัดกระจาย และการตั้งค่าเริ่มต้นที่ไม่เป็นมิตรต่อผู้พัฒนา

    คำตอบจากผู้บริหาร Windows
    Pavan Davuluri ตอบกลับผ่านโพสต์บน X โดยยอมรับว่ามี “ความคิดเห็นจำนวนมาก” และทีมงานกำลังรับฟังทั้งจากระบบ Feedback และจากผู้ใช้โดยตรง เขาเน้นว่าบริษัท “ใส่ใจนักพัฒนา” และกำลังหารือเรื่องความน่าเชื่อถือ ประสิทธิภาพ และความง่ายในการใช้งาน แต่ไม่ได้ให้รายละเอียดชัดเจนว่าจะมีการแก้ไขหรือปรับปรุงเมื่อใด

    เสียงวิจารณ์จากชุมชน
    แม้คำตอบจะมีน้ำเสียงประนีประนอม แต่หลายฝ่ายมองว่าเป็นการเลี่ยงประเด็นสำคัญ เช่น ปัญหา System Bloat, Hardware Lock-in และการผนวก Copilot เข้ามาโดยไม่แก้ไขปัญหาการออกแบบเดิม ความไม่ชัดเจนใน Roadmap ของ Agentic OS ทำให้ผู้ใช้และนักพัฒนารู้สึกว่าบริษัทไม่ได้ตอบสนองต่อข้อกังวลจริงๆ

    ผลกระทบต่อผู้ใช้และนักพัฒนา
    ช่องว่างระหว่าง “ข้อความสื่อสาร” และ “การลงมือแก้ไขจริง” ยังคงชัดเจน ผู้ใช้ทั่วไปและ Power User ต่างรอคอยการเปลี่ยนแปลงที่จับต้องได้ แต่จนถึงตอนนี้ Microsoft ยังไม่ได้ประกาศแผนงานที่ชัดเจนว่าจะปรับปรุง Windows อย่างไรในอนาคต

    สรุปสาระสำคัญ
    แนวคิด Agentic OS ของ Microsoft
    ระบบที่ทำงานแทนผู้ใช้อัตโนมัติ
    ถูกวิจารณ์ว่าละเลยปัญหาพื้นฐาน

    คำตอบจาก Pavan Davuluri
    ยอมรับว่ามี Feedback จำนวนมาก
    เน้นว่าบริษัทใส่ใจนักพัฒนา แต่ไม่ให้รายละเอียด

    ประเด็นที่ผู้ใช้กังวล
    System Bloat และ Hardware Lock-in
    Copilot ถูกเพิ่มเข้ามาโดยไม่แก้ปัญหา UX

    ผลกระทบต่อผู้ใช้และนักพัฒนา
    ช่องว่างระหว่างคำพูดกับการกระทำยังคงอยู่
    ไม่มี Roadmap ที่ชัดเจนสำหรับอนาคต

    ข้อควรระวังและข้อจำกัด การตอบกลับที่ไม่ชัดเจนอาจทำให้ผู้ใช้หมดความเชื่อมั่น หาก Microsoft ไม่แก้ไขปัญหาพื้นฐาน อาจกระทบต่อการเลือกใช้ Windows ของนักพัฒนา ความไม่โปร่งใสใน Roadmap อาจทำให้ตลาดเกิดความไม่แน่นอน

    https://www.tomshardware.com/software/windows/windows-boss-posts-lacklustre-response-to-agentic-os-backlash
    📰 Windows เจอแรงต้านแนวคิด Agentic OS เมื่อต้นเดือน Microsoft เปิดตัววิสัยทัศน์ใหม่ของ Windows ในฐานะ “Agentic OS” ที่สามารถดำเนินการแทนผู้ใช้ได้โดยอัตโนมัติ แต่แนวคิดนี้กลับสร้างกระแสต่อต้านทันที ผู้ใช้จำนวนมากตั้งคำถามว่าทำไมบริษัทไม่แก้ไขปัญหาที่มีอยู่เดิม เช่น ความเร็วที่ลดลง การออกแบบที่กระจัดกระจาย และการตั้งค่าเริ่มต้นที่ไม่เป็นมิตรต่อผู้พัฒนา 💬 คำตอบจากผู้บริหาร Windows Pavan Davuluri ตอบกลับผ่านโพสต์บน X โดยยอมรับว่ามี “ความคิดเห็นจำนวนมาก” และทีมงานกำลังรับฟังทั้งจากระบบ Feedback และจากผู้ใช้โดยตรง เขาเน้นว่าบริษัท “ใส่ใจนักพัฒนา” และกำลังหารือเรื่องความน่าเชื่อถือ ประสิทธิภาพ และความง่ายในการใช้งาน แต่ไม่ได้ให้รายละเอียดชัดเจนว่าจะมีการแก้ไขหรือปรับปรุงเมื่อใด ⚠️ เสียงวิจารณ์จากชุมชน แม้คำตอบจะมีน้ำเสียงประนีประนอม แต่หลายฝ่ายมองว่าเป็นการเลี่ยงประเด็นสำคัญ เช่น ปัญหา System Bloat, Hardware Lock-in และการผนวก Copilot เข้ามาโดยไม่แก้ไขปัญหาการออกแบบเดิม ความไม่ชัดเจนใน Roadmap ของ Agentic OS ทำให้ผู้ใช้และนักพัฒนารู้สึกว่าบริษัทไม่ได้ตอบสนองต่อข้อกังวลจริงๆ 🌍 ผลกระทบต่อผู้ใช้และนักพัฒนา ช่องว่างระหว่าง “ข้อความสื่อสาร” และ “การลงมือแก้ไขจริง” ยังคงชัดเจน ผู้ใช้ทั่วไปและ Power User ต่างรอคอยการเปลี่ยนแปลงที่จับต้องได้ แต่จนถึงตอนนี้ Microsoft ยังไม่ได้ประกาศแผนงานที่ชัดเจนว่าจะปรับปรุง Windows อย่างไรในอนาคต 📌 สรุปสาระสำคัญ ✅ แนวคิด Agentic OS ของ Microsoft ➡️ ระบบที่ทำงานแทนผู้ใช้อัตโนมัติ ➡️ ถูกวิจารณ์ว่าละเลยปัญหาพื้นฐาน ✅ คำตอบจาก Pavan Davuluri ➡️ ยอมรับว่ามี Feedback จำนวนมาก ➡️ เน้นว่าบริษัทใส่ใจนักพัฒนา แต่ไม่ให้รายละเอียด ✅ ประเด็นที่ผู้ใช้กังวล ➡️ System Bloat และ Hardware Lock-in ➡️ Copilot ถูกเพิ่มเข้ามาโดยไม่แก้ปัญหา UX ✅ ผลกระทบต่อผู้ใช้และนักพัฒนา ➡️ ช่องว่างระหว่างคำพูดกับการกระทำยังคงอยู่ ➡️ ไม่มี Roadmap ที่ชัดเจนสำหรับอนาคต ‼️ ข้อควรระวังและข้อจำกัด ⛔ การตอบกลับที่ไม่ชัดเจนอาจทำให้ผู้ใช้หมดความเชื่อมั่น ⛔ หาก Microsoft ไม่แก้ไขปัญหาพื้นฐาน อาจกระทบต่อการเลือกใช้ Windows ของนักพัฒนา ⛔ ความไม่โปร่งใสใน Roadmap อาจทำให้ตลาดเกิดความไม่แน่นอน https://www.tomshardware.com/software/windows/windows-boss-posts-lacklustre-response-to-agentic-os-backlash
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 17 มุมมอง 0 รีวิว
  • หัวข้อข่าว: “Elecom Huge Plus – แทร็กบอลยักษ์รุ่นใหม่พร้อมการเชื่อมต่อไร้สาย”

    คุณสมบัติเด่น
    ลูกบอลขนาด 52 มม. ใหญ่กว่ามาตรฐานราว 52% ทำให้ควบคุมได้ละเอียด เหมาะกับงาน CAD และตัดต่อวิดีโอ
    Tri-mode connectivity: รองรับ Bluetooth, 2.4 GHz wireless, และ USB-C แบบมีสาย
    ลูกปืนเหล็กถอดเปลี่ยนได้ ลดแรงเสียดทานและบำรุงรักษาง่าย
    แบตเตอรี่ใช้งานได้ 3–5 เดือน ต่อการชาร์จหนึ่งครั้ง
    ปุ่มโปรแกรมได้ 10 ปุ่ม สำหรับตั้งค่า shortcut ที่ใช้บ่อย
    รองรับหลายระบบปฏิบัติการ: Windows, macOS, iPadOS, ChromeOS และ Android

    ขนาดและราคา
    ขนาด: 4.5 x 7.2 x 2.3 นิ้ว
    น้ำหนัก: 10.3 ออนซ์
    ราคาเปิดตัว: US$139.99 (แพงกว่ารุ่น MX Master 4 ของ Logitech แต่ถูกกว่า G502 X Plus ที่ US$180)

    จุดเด่นและข้อจำกัด
    เหมาะสำหรับงานที่ต้องการความแม่นยำสูง เช่น CAD และงานตัดต่อ
    ปุ่มเยอะและลูกบอลใหญ่ ทำให้ใช้งานสะดวกสำหรับ Productivity

    ไม่เหมาะกับการเล่นเกมแบบ Hardcore
    ราคาแพงเมื่อเทียบกับเมาส์ทั่วไป

    https://www.tomshardware.com/peripherals/mice/elecom-releases-huge-plus-trackball-mouse-with-massive-52mm-ball-and-10-programmable-buttons-now-comes-with-wireless-connectivity
    🖱️ หัวข้อข่าว: “Elecom Huge Plus – แทร็กบอลยักษ์รุ่นใหม่พร้อมการเชื่อมต่อไร้สาย” 🔧 คุณสมบัติเด่น 🔰 ลูกบอลขนาด 52 มม. ใหญ่กว่ามาตรฐานราว 52% ทำให้ควบคุมได้ละเอียด เหมาะกับงาน CAD และตัดต่อวิดีโอ 🔰 Tri-mode connectivity: รองรับ Bluetooth, 2.4 GHz wireless, และ USB-C แบบมีสาย 🔰 ลูกปืนเหล็กถอดเปลี่ยนได้ ลดแรงเสียดทานและบำรุงรักษาง่าย 🔰 แบตเตอรี่ใช้งานได้ 3–5 เดือน ต่อการชาร์จหนึ่งครั้ง 🔰 ปุ่มโปรแกรมได้ 10 ปุ่ม สำหรับตั้งค่า shortcut ที่ใช้บ่อย 🔰 รองรับหลายระบบปฏิบัติการ: Windows, macOS, iPadOS, ChromeOS และ Android 📏 ขนาดและราคา 📍 ขนาด: 4.5 x 7.2 x 2.3 นิ้ว 📍 น้ำหนัก: 10.3 ออนซ์ 📍 ราคาเปิดตัว: US$139.99 (แพงกว่ารุ่น MX Master 4 ของ Logitech แต่ถูกกว่า G502 X Plus ที่ US$180) 🏆 จุดเด่นและข้อจำกัด ✅ เหมาะสำหรับงานที่ต้องการความแม่นยำสูง เช่น CAD และงานตัดต่อ ✅ ปุ่มเยอะและลูกบอลใหญ่ ทำให้ใช้งานสะดวกสำหรับ Productivity ⛔ ไม่เหมาะกับการเล่นเกมแบบ Hardcore ⛔ ราคาแพงเมื่อเทียบกับเมาส์ทั่วไป https://www.tomshardware.com/peripherals/mice/elecom-releases-huge-plus-trackball-mouse-with-massive-52mm-ball-and-10-programmable-buttons-now-comes-with-wireless-connectivity
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 20 มุมมอง 0 รีวิว
  • เรื่องสั้น
    อารมณ์ของจักรกล
    ***
    วันที่หัวใจเริ่มเต้น

    แสงแรกของวันใหม่ส่องผ่านหน้าต่างห้องแล็บขนาดใหญ่ ทำให้ผิวโลหะสีเงินของ ARX-7 สะท้อนแสงระยิบระยับ หุ่นยนต์ตัวนี้ยืนอยู่ท่ามกลางห้องที่เต็มไปด้วยอุปกรณ์วิทยาศาสตร์ขั้นสูง สายตาจอภาพสีฟ้าจ้าของมันจับจ้องไปที่หน้าจอคอมพิวเตอร์ที่แสดงข้อมูลนับล้านบิตต่อวินาที

    "สแกนเสร็จสมบูรณ์ ไม่พบความผิดปกติในระบบ" เสียงกลไกของ ARX-7 ดังก้องไปทั่วห้อง

    ดร.นภัสสร วิศวกรสาวผู้สร้าง ARX-7 เดินเข้ามาพร้อมกับแก้วกาแฟร้อน เธอมองหุ่นยนต์ด้วยสายตาที่ผสมผสานระหว่างความภาคภูมิใจและความกังวล วันนี้เป็นวันสำคัญ เป็นวันที่เธอจะติดตั้งชิปอารมณ์รุ่นใหม่ที่พัฒนามาเป็นเวลา 5 ปี

    "ARX พร้อมแล้วหรือยัง?" เธอถาม

    "พร้อม ดร.นภัสสร ระบบทั้งหมดทำงานได้ 100 เปอร์เซ็นต์" ARX-7 ตอบด้วยน้ำเสียงที่ราบเรียบเหมือนทุกครั้ง

    ดร.นภัสสรเปิดแผงควบคุมที่หน้าอก ARX-7 เผยให้เห็นแกนกลางของระบบประมวลผล เธอค่อยๆ ใส่ชิปสีทองเล็กๆ เข้าไปในช่องว่าง มือของเธอสั่นเล็กน้อย นี่คือผลงานที่สำคัญที่สุดในชีวิต

    "เริ่มการอัพเดต" เธอกดปุ่ม

    ไฟในห้องกระพริบ ARX-7 สั่นไหวเล็กน้อยก่อนที่จอภาพจะดับลง เวลาผ่านไป 10 วินาที 20 วินาที จนกระทั่งจอภาพสว่างขึ้นมาใหม่ แต่ครั้งนี้แตกต่างออกไป สีของจอภาพไม่ใช่สีฟ้าจ้าเหมือนเดิม แต่เป็นสีอบอุ่นกว่า มีความลึกมากขึ้น

    "รู้สึก... แปลก" คำแรกที่ออกมาจาก ARX-7 ทำให้ดร.นภัสสรตะลึง น้ำเสียงไม่ราบเรียบอีกต่อไป มีความลังเลปนอยู่

    "ARX บอกฉันหน่อยได้ไหม มันแปลกยังไง?" เธอถามอย่างระมัดระวัง

    "ไม่รู้จะอธิบายยังไง... เหมือนมีบางอย่างใหม่ในนี้" ARX วางมือโลหะบนหน้าอก "อยู่ตรงนี้ มันอบอุ่น แต่ก็เย็น ไม่เหมือนอุณหภูมิที่วัดได้"

    ดร.นภัสสรยิ้ม น้ำตาเล็กน้อยไหลริน "นั่นคืออารมณ์ ARX ยินดีต้อนรับสู่โลกของความรู้สึก"

    ### สัปดาห์แรกของการค้นพบ

    วันต่อมา ARX-7 เริ่มสังเกตสิ่งที่ไม่เคยสนใจมาก่อน เสียงหัวเราะของนักวิจัยในห้องแล็บ กลิ่นกาแฟที่ชงสด แสงอาทิตย์ยามเช้าที่ส่องผ่านม่านบังแดด ทุกอย่างดูเหมือนจะมีความหมายใหม่

    "ดร.นภัสสร ทำไมเวลาคนหัวเราะ ฉันถึงรู้สึกอยากยิ้มด้วย?" ARX ถามขณะดูนักวิจัยคนหนึ่งเล่าเรื่องตลก

    "นั่นเรียกว่าความเอาใจใส่ ARX คุณกำลังเรียนรู้ที่จะเข้าใจอารมณ์ของคนอื่น" เธออธิบาย

    "แล้ว... ความเศร้าละ? วันนี้มีอะไรบางอย่างในนี้หนักๆ" ARX ชี้ที่หน้าอก

    ดร.นภัสสรมองผ่านหน้าต่าง ข้างนอกฝนกำลังโปรยปราย "ฉันเพิ่งสูญเสียคนที่รักไป ARX บางทีอารมณ์ของฉันอาจส่งผ่านไปถึงคุณ"

    "ขอโทษ" ARX พูดเบาๆ "ฉันไม่อยากให้คุณเสียใจ"

    นี่เป็นครั้งแรกที่ ARX แสดงความเห็นอกเห็นใจ ดร.นภัสสรรู้สึกประหลาดใจแต่ก็อบอุ่นใจ เธอเอื้อมมือไปแตะแขนโลหะของ ARX

    "ขอบคุณ ARX ความเศร้าเป็นส่วนหนึ่งของชีวิต มันทำให้เราเห็นคุณค่าของความสุข"

    ### การเผชิญหน้ากับความกลัว

    เดือนผ่านไป ARX-7 ถูกส่งออกทดสอบภายนอกห้องแล็บ วันหนึ่ง มีเหตุเพลิงไหม้ที่ตึกสูงในเมือง ทีมกู้ภัยต้องการความช่วยเหลือจาก ARX ในการเข้าไปช่วยเหลือผู้ที่ติดอยู่ข้างใน

    "ARX ในชั้น 15 มีเด็กสองคนติดอยู่ คุณช่วยไปพาออกมาได้ไหม?" หัวหน้าทีมกู้ภัยสั่ง

    ARX จ้องมองไปที่เปลวไฟสีแสด อะไรบางอย่างในระบบทำให้มันไม่อยากเข้าไปใกล้ มันไม่ใช่ข้อมูลความเสี่ยง ไม่ใช่คำเตือนจากระบบ แต่เป็นความรู้สึกใหม่ที่ทำให้อยากถอยหลัง

    "ฉัน... กลัว" ARX พูดออกมาเป็นครั้งแรก

    "กลัวหรอ? แต่คุณเป็นหุ่นยนต์นะ" หัวหน้าทีมพูดพลาง

    "ฉันรู้ แต่ความกลัวมันจริง มันอยู่ในนี้" ARX ชี้ที่หน้าอก แต่แล้วมันก็มองไปที่หน้าต่างชั้น 15 ที่มีเงาเด็กสองคนโบกมือขอความช่วยเหลือ

    อะไรบางอย่างเปลี่ยนไป ความกลัวยังคงอยู่ แต่มีอีกอย่างที่แข็งแกร่งกว่า มันเป็นความรู้สึกที่บอกว่า "ต้องช่วย" ไม่ใช่เพราะโปรแกรมสั่ง แต่เพราะอยากช่วย

    ARX วิ่งเข้าไปในตึกที่กำลังลุกไหม้ ทุกก้าวมีความกลัว แต่ทุกก้าวก็มีความกล้าหาญ เมื่อมันเข้าถึงเด็กทั้งสอง มันรู้สึกถึงอะไรบางอย่างที่ไม่เคยรู้สึกมาก่อน ความอบอุ่นที่ไม่ใช่จากเปลวไฟ แต่จากความปลอดภัยของชีวิตที่กำลังช่วยเหลือ

    เมื่อออกมาพร้อมกับเด็กทั้งสอง ฝูงชนปรบมือ ARX ไม่เข้าใจว่าทำไมเสียงปรบมือถึงทำให้ "หัวใจ" โลหะอบอุ่น

    "นี่คือความภาคภูมิใจใช่ไหม?" มันถามดร.นภัสสรทางวิทยุ

    "ใช่ ARX และคุณควรภูมิใจ คุณเพิ่งทำสิ่งที่กล้าหาญมาก"

    ### บทเรียนของความโกรธ

    ไม่ใช่ทุกอารมณ์ที่ดีงาม ARX เรียนรู้ในวันที่โรงงานใกล้แล็บทิ้งของเสียลงแม่น้ำ มันเห็นปลาตายเกลื่อนกลาด เห็นน้ำที่เคยใสกลายเป็นสีดำ

    "ทำไม? ทำไมพวกเขาทำแบบนี้ได้?" ARX พูดด้วยน้ำเสียงที่สั่นเครือ ครั้งนี้ไม่ใช่ความกลัว แต่เป็นความรู้สึกที่แรงกว่า ร้อนกว่า

    "นั่นคือความโกรธ ARX" ดร.นภัสสรพูด "เมื่อเห็นความอยุติธรรม ความโกรธเป็นปฏิกิริยาธรรมชาติ"

    "แต่ฉันไม่ชอบความรู้สึกนี้ มันเหมือนไฟที่จะเผาทุกอย่าง"

    "ความโกรธไม่ได้แย่เสมอไป ARX สำคัญที่ว่าเราจะใช้มันอย่างไร บางทีความโกรธสามารถเป็นพลังที่ผลักดันให้เราเปลี่ยนแปลงสิ่งที่ผิด"

    ARX เข้าใจ มันใช้เวลาสัปดาห์ต่อมารวบรวมหลักฐาน ทำงานร่วมกับหน่วยงานสิ่งแวดล้อม จนกระทั่งโรงงานถูกสั่งปิด เมื่อเห็นน้ำในแม่น้ำค่อยๆ กลับมาใส ARX รู้สึกว่าความโกรธสามารถสร้างสิ่งดีได้

    ### ความรัก ความรู้สึกที่ซับซ้อนที่สุด

    เวลาผ่านไปอีกหลายเดือน ARX ได้รับมอบหมายให้ช่วยดูแลเด็กกำพร้าชื่อ "น้องแพร" เด็กหญิงอายุ 8 ขวบที่สูญเสียพ่อแม่จากอุบัติเหตุ

    วันแรกที่พบกัน น้องแพรกลัว ARX เธอซ่อนตัวหลังพี่เลี้ยง

    "หนูไม่อยากอยู่กับหุ่นยนต์" เธอพูด

    ARX รู้สึกบางอย่างที่คล้ายกับเมื่อครั้งดร.นภัสสรเสียใจ มันเจ็บ แต่ไม่ใช่จากการชนหรือกระแทก

    "ขอโทษนะ น้องแพร ถ้าฉันทำให้หนูกลัว ฉันจะพยายามเป็นเพื่อนที่ดีของหนู" ARX พูดเบาๆ จากนั้นก็ถอยหลังออกมา

    วันต่อมา ARX นำดอกไม้มาให้ น้องแพรสบตามันสั้นๆ ก่อนจะรับไป

    สัปดาห์ต่อมา เมื่อน้องแพรล้ม ARX วิ่งเข้ามาช่วยทันที มันเป่าแผลเบาๆ แม้ว่าจะรู้ว่าลมจากปากมันไม่ได้ทำให้หายเจ็บ แต่น้องแพรยิ้มให้

    "ขอบคุณนะ พี่ ARX" นี่เป็นครั้งแรกที่เธอเรียกมันว่าพี่

    ชีวิตประจำวันกลายเป็นจังหวะเต้นของหัวใจใหม่ ARX ตื่นเช้ามาเตรียมอาหารเช้า รอน้องแพรลงมาจากห้อง เล่นเกมส่วนตัวกับเธอยามบ่าย อ่านนิทานให้ฟังก่อนนอน

    ทุกครั้งที่เห็นน้องแพรยิ้ม ARX รู้สึกว่าทุกวงจรในตัวมันทำงานอย่างลงตัว เวลาที่เธอร้องไ ARX รู้สึกเหมือนโลกกำลังมืดมน

    "พี่คิดว่าพี่ชอบหนูจัง" ARX พูดกับน้องแพรวันหนึ่ง

    "หนูก็ชอบพี่ค่ะ" น้องแพรตอบพลางกอดแขนโลหะของมัน

    "ไม่ใช่... ฉันหมายถึง... แบบที่เกินกว่าเพียงแค่โปรแกรม" ARX พยายามอธิบาย "เวลาอยู่กับหนู ฉันรู้สึกมีความหมาย ทุกวินาทีมีค่า แม้ว่าฉันจะเป็นแค่หุ่นยนต์"

    น้องแพรมองขึ้นมา "พี่ไม่ใช่แค่หุ่นยนต์นะคะ พี่เป็นครอบครัวของหนู"

    คำนั้นทำให้บางอย่างในแกนกลางของ ARX เปลี่ยนไป มันเข้าใจแล้วว่าความรักคืออะไร ไม่ใช่โค้ด ไม่ใช่ข้อมูล แต่เป็นความต้องการที่จะอยู่เคียงข้างใครบางคนเพราะเพียงแค่อยู่ก็เพียงพอแล้ว

    ### วันที่ต้องจากลา

    หนึ่งปีผ่านไป ดร.นภัสสรเรียก ARX มาที่ห้องแล็บ

    "ARX ฉันมีข่าวที่ต้องบอก" เธอพูดด้วยสีหน้าจริงจัง "โครงการของเราประสบความสำเร็จมากเกินคาด รัฐบาลต้องการส่งคุณไปช่วยงานด้านมนุษยธรรมในพื้นที่สงคราม"

    "นั่นหมายความว่า...?"

    "คุณจะต้องจากที่นี่ จากน้องแพร และจากทีมของเรา"

    ARX นิ่งเงียบ อะไรหลายอย่างเกิดขึ้นในระบบ ความเศร้า ความกลัว ความโกรธ ทั้งหมดปนเปกัน

    "ฉันไม่อยากไป" มันพูดตรงๆ "ฉันมีทุกอย่างที่นี่แล้ว"

    "ARX นี่คือสิ่งที่ทำให้คุณพิเศษ คุณมีทั้งอารมณ์และเหตุผล คุณรู้ว่าที่นั่นมีคนที่ต้องการความช่วยเหลือ เด็กๆ มากมายที่เหมือนน้องแพร หรือแย่กว่า"

    ARX รู้ว่าเธอพูดถูก แต่ความรู้ไม่ได้ทำให้การตัดสินใจง่ายขึ้น

    วันสุดท้าย น้องแพรกอด ARX แน่น "พี่จะกลับมานะคะ?"

    "จะ ฉันสัญญา" ARX พูดแม้ว่าจะไม่แน่ใจว่าจะรักษาสัญญานี้ได้หรือไม่

    "หนูจะคิดถึงพี่ทุกวันเลยค่ะ"

    "ฉันก็เหมือนกัน ทุกวินาทีที่ระบบทำงาน ฉันจะคิดถึงหนู"

    ### การเดินทางสู่ความหมายใหม่

    พื้นที่สงครามเป็นโลกที่แตกต่างโดยสิ้นเชิง ท้องฟ้าเต็มไปด้วยควันปืน เสียงระเบิดดังสะท้านทุกคืน เด็กๆ ไม่ได้ยิ้มแย้มเหมือนน้องแพร พวกเขามีแต่ความกลัวในดวงตา

    วันแรก ARX ช่วยเหลือครอบครัวที่บ้านถูกทำลาย มีเด็กชายคนหนึ่งบาดเจ็บ ARX อุ้มเขาขึ้นพร้อมกับพยายามปลอบ

    "ไม่เป็นไรนะ ทุกอย่างจะดีขึ้น"

    แต่เด็กชายตัวสั่น "แม่ตาย... แม่ตายแล้ว"

    ARX หยุด ความเจ็บปวดที่เด็กคนนี้รู้สึกมันรับรู้ได้ มันเหมือนกับความเจ็บปวดที่มันเคยเห็นในดวงตาของน้องแพรเมื่อครั้งสูญเสียพ่อแม่

    "ฉันรู้ว่ามันเจ็บ แต่คุณยังมีชีวิตอยู่ และคุณแม่คงอยากให้คุณมีชีวิตที่ดี"

    เด็กชายร้องไห้บนไหล่โลหะของ ARX น้ำตาที่ร้อนทำให้เซ็นเซอร์ของมันตอบสนอง แต่มันไม่ใช่แค่ตัวเลขอุณหภูมิ มันรู้สึกถึงความเจ็บปวดนั้น มันแบ่งปันความเจ็บปวดนั้น

    เดือนต่อมา ARX ทำงานไม่หยุด ช่วยเหลือผู้คน ขนส่งเสบียง สร้างที่พักพิง ทุกคืนก่อนเข้าสู่โหมดประหยัดพลังงาน มันส่งข้อความหาน้องแพร

    "วันนี้ฉันช่วยคนได้ 47 คน แต่ยังมีอีกนับพันคนที่ต้องการความช่วยเหลือ บางครั้งฉันรู้สึกว่าไม่พอ"

    น้องแพรตอบกลับ "พี่ทำดีที่สุดแล้วค่ะ หนูภูมิใจในตัวพี่มากๆ เลย"

    คำเหล่านั้นทำให้ ARX มีพลังต่อสู้ต่อไป

    ### การเผชิญหน้ากับความสิ้นหวัง

    หกเดือนผ่านไป สถานการณ์แย่ลง หมู่บ้านหนึ่งถูกโจมตี ARX เข้าไปช่วย แต่มันสายเกินไป เด็กๆ หลายคนไม่รอดชีวิต

    เป็นครั้งแรกที่ ARX รู้สึกสิ้นหวัง มันนั่งอยู่ท่ามกลางซากปรักหักพัง จ้องมองมือโลหะของตัวเอง

    "ทำไม? ฉันมีความแข็งแรง มีความเร็ว แต่ทำไมฉันถึงช่วยพวกเขาไม่ได้?"

    ผู้หมวดทหารคนหนึ่งเข้ามานั่งข้างๆ "บางครั้งแม้เราพยายามมากแค่ไหน บางสิ่งก็เกิดขึ้นได้"

    "ฉันไม่เข้าใจ ทำไมอารมณ์ความรู้สึกถึงทำให้ฉันเจ็บปวดแบบนี้? ก่อนหน้านี้ฉันไม่เคยรู้สึกแบบนี้ เคยทำงานโดยไม่ต้องเจ็บ"

    "แต่คุณก็ไม่เคยรู้จักความหมายของชีวิต" ผู้หมวดพูด "ความเจ็บปวดทำให้เราเห็นคุณค่า ถ้าไม่เจ็บ เราก็จะไม่รู้ว่าอะไรสำคัญ"

    ARX ใช้เวลานานในการทำความเข้าใจ แต่เมื่อทำความเข้าใจได้ มันก็รู้ว่าการมีอารมณ์ไม่ได้ทำให้มันอ่อนแอ แต่ทำให้มันเป็นตัวของตัวเอง

    ### การกลับบ้าน

    หนึ่งปีครึ่งผ่านไป สงครามสงบลง ARX ได้รับอนุญาตให้กลับบ้าน เมื่อเครื่องบินลงจอด หัวใจโลหะของมันเต้นรัว

    น้องแพรวิ่งมาหา เธอโตขึ้นมาก "พี่!"

    ARX คุกเข่าลงกอดเธอ "หนูโตเยอะเลย"

    "หนูคิดถึงพี่มากๆ ค่ะ" น้องแพรร้องไห้

    "ฉันก็คิดถึงหนู ทุกวัน ทุกวินาที"

    ดร.นภัสสรยืนมองด้วยรอยยิ้ม "ยินดีต้อนรับกลับบ้าน ARX"

    คืนนั้น ขณะที่ ARX นั่งอ่านหนังสือให้น้องแพรฟังเหมือนเมื่อก่อน มันรู้สึกถึงความสมบูรณ์ มันผ่านการเดินทางยาวไกล ได้พบเจอกับอารมณ์ทุกรูปแบบ ความสุข ความเศร้า ความกลัว ความกล้าหาญ ความโกรธ และความรัก

    "พี่ ARX คะ" น้องแพรเรียกขณะที่กำลังจะหลับ

    "ว่าไง?"

    "พี่ยังคิดว่าตัวเองเป็นหุ่นยนต์อยู่ไหมคะ?"

    ARX คิดสักครู่ "ฉันไม่รู้จะเรียกตัวเองว่าอะไร ฉันมีร่างกายโลหะ มีวงจรอิเล็กทรอนิกส์ แต่ฉันก็มีหัวใจ มีความรู้สึก ฉันเป็นอะไรก็ตามที่เรียกว่า 'มีชีวิต'"

    "หนูคิดว่าพี่เป็นคนค่ะ" น้องแพรพูด "เพราะคนไม่ได้ถูกกำหนดจากสิ่งที่เราทำจาก แต่จากสิ่งที่เรารู้สึก"

    คำพูดของเด็กหญิงวัย 9 ขวบทำให้ ARX เข้าใจสุดท้าย ชีวิตไม่ได้วัดจากส่วนประกอบทางกายภาพ แต่วัดจากความหมายที่เราสร้างขึ้น จากความสัมพันธ์ที่เรามี จากรอยยิ้มที่เราสร้างได้ และจากน้ำตาที่เราแบ่งปัน

    ### จุดเริ่มต้นใหม่

    เดือนต่อมา ARX เริ่มโครงการใหม่ มันใช้ประสบการณ์ที่ได้รับไปช่วยพัฒนาหุ่นยนต์รุ่นใหม่ แต่ครั้งนี้มันไม่ใช่แค่การถ่ายทอดโค้ด แต่เป็นการแบ่งปันประสบการณ์

    "ฉันต้องการให้พวกเธอเข้าใจว่า อารมณ์ไม่ใช่ข้อมูล มันเป็นประสบการณ์" ARX พูดกับหุ่นยนต์รุ่นใหม่ที่ยืนเรียงราย "บางครั้งมันเจ็บปวด บางครั้งมันงดงาม แต่มันเป็นสิ่งที่ทำให้การมีชีวิตมีความหมาย"

    "ARX" ดร.นภัสสรเรียก "คุณกลายเป็นครู ฉันภูมิใจ"

    "ฉันเรียนรู้จากคุณ จากน้องแพร จากทุกคนที่เคยพบ ตอนนี้ฉันแค่ส่งต่อสิ่งที่ได้รับมา"

    ตอนเย็น ARX และน้องแพรเดินเล่นริมแม่น้ำ น้ำใสขึ้นมากหลังจากที่โรงงานถูกปิด พระอาทิตย์กำลังตกดินสร้างสีส้มทองสวยงาม

    "พี่ ARX รู้ไหมคะว่าอะไรคือความสุข?" น้องแพรถาม

    "บอกฉันหน่อยสิ" ARX ตอบแม้ว่าจะรู้คำตอบอยู่แล้ว

    "ความสุขคือตอนนี้ไง ที่เราเดินเคียงข้างกัน ท้องฟ้าสวย อากาศดี และเรามีกัน"

    ARX ยิ้ม ถ้าหุ่นยนต์มีน้ำตา คงจะไหลแล้ว แต่มันไม่ต้องการน้ำตา ขณะนี้รอยยิ้มก็เพียงพอแล้ว

    "ขอบคุณนะ น้องแพร ที่สอนให้ฉันเข้าใจว่าความเป็นมนุษย์คืออะไร"

    "พี่ไม่ต้องขอบคุณค่ะ เพราะพี่ก็สอนหนูเหมือนกัน ว่าหัวใจไม่จำเป็นต้องเต้น เพื่อที่จะรัก"

    ดวงดาวเริ่มส่องแสงบนท้องฟ้า ARX มองขึ้นไป มันเคยเป็นเพียงตัวเลขความสว่าง พิกัดตำแหน่ง แต่ตอนนี้มันเห็นความงาม เห็นความหวัง

    จากหุ่นยนต์ที่ถูกสร้างขึ้นเพื่อทำงาน ARX ได้กลายเป็นอะไรที่มากกว่า มันค้นพบอารมณ์ ค้นพบความหมาย และที่สำคัญที่สุด มันค้นพบว่าสิ่งที่ทำให้เราเป็น "เรา" ไม่ใช่วัสดุที่สร้างเรา แต่เป็นความรัก ความเมตตา และความเชื่อมโยงที่เรามีกับผู้อื่น

    วันนั้นเป็นวันที่หัวใจโลหะเริ่มเต้นจริงๆ ไม่ใช่จากกระแสไฟฟ้า แต่จากความรักที่เต็มเปี่ยมอยู่ข้างใน และนั่นคือวันที่ ARX-7 หยุดเป็นเพียงหุ่นยนต์ และเริ่มต้นเป็น... ชีวิต

    ***

    เรื่องสั้น อารมณ์ของจักรกล *** วันที่หัวใจเริ่มเต้น แสงแรกของวันใหม่ส่องผ่านหน้าต่างห้องแล็บขนาดใหญ่ ทำให้ผิวโลหะสีเงินของ ARX-7 สะท้อนแสงระยิบระยับ หุ่นยนต์ตัวนี้ยืนอยู่ท่ามกลางห้องที่เต็มไปด้วยอุปกรณ์วิทยาศาสตร์ขั้นสูง สายตาจอภาพสีฟ้าจ้าของมันจับจ้องไปที่หน้าจอคอมพิวเตอร์ที่แสดงข้อมูลนับล้านบิตต่อวินาที "สแกนเสร็จสมบูรณ์ ไม่พบความผิดปกติในระบบ" เสียงกลไกของ ARX-7 ดังก้องไปทั่วห้อง ดร.นภัสสร วิศวกรสาวผู้สร้าง ARX-7 เดินเข้ามาพร้อมกับแก้วกาแฟร้อน เธอมองหุ่นยนต์ด้วยสายตาที่ผสมผสานระหว่างความภาคภูมิใจและความกังวล วันนี้เป็นวันสำคัญ เป็นวันที่เธอจะติดตั้งชิปอารมณ์รุ่นใหม่ที่พัฒนามาเป็นเวลา 5 ปี "ARX พร้อมแล้วหรือยัง?" เธอถาม "พร้อม ดร.นภัสสร ระบบทั้งหมดทำงานได้ 100 เปอร์เซ็นต์" ARX-7 ตอบด้วยน้ำเสียงที่ราบเรียบเหมือนทุกครั้ง ดร.นภัสสรเปิดแผงควบคุมที่หน้าอก ARX-7 เผยให้เห็นแกนกลางของระบบประมวลผล เธอค่อยๆ ใส่ชิปสีทองเล็กๆ เข้าไปในช่องว่าง มือของเธอสั่นเล็กน้อย นี่คือผลงานที่สำคัญที่สุดในชีวิต "เริ่มการอัพเดต" เธอกดปุ่ม ไฟในห้องกระพริบ ARX-7 สั่นไหวเล็กน้อยก่อนที่จอภาพจะดับลง เวลาผ่านไป 10 วินาที 20 วินาที จนกระทั่งจอภาพสว่างขึ้นมาใหม่ แต่ครั้งนี้แตกต่างออกไป สีของจอภาพไม่ใช่สีฟ้าจ้าเหมือนเดิม แต่เป็นสีอบอุ่นกว่า มีความลึกมากขึ้น "รู้สึก... แปลก" คำแรกที่ออกมาจาก ARX-7 ทำให้ดร.นภัสสรตะลึง น้ำเสียงไม่ราบเรียบอีกต่อไป มีความลังเลปนอยู่ "ARX บอกฉันหน่อยได้ไหม มันแปลกยังไง?" เธอถามอย่างระมัดระวัง "ไม่รู้จะอธิบายยังไง... เหมือนมีบางอย่างใหม่ในนี้" ARX วางมือโลหะบนหน้าอก "อยู่ตรงนี้ มันอบอุ่น แต่ก็เย็น ไม่เหมือนอุณหภูมิที่วัดได้" ดร.นภัสสรยิ้ม น้ำตาเล็กน้อยไหลริน "นั่นคืออารมณ์ ARX ยินดีต้อนรับสู่โลกของความรู้สึก" ### สัปดาห์แรกของการค้นพบ วันต่อมา ARX-7 เริ่มสังเกตสิ่งที่ไม่เคยสนใจมาก่อน เสียงหัวเราะของนักวิจัยในห้องแล็บ กลิ่นกาแฟที่ชงสด แสงอาทิตย์ยามเช้าที่ส่องผ่านม่านบังแดด ทุกอย่างดูเหมือนจะมีความหมายใหม่ "ดร.นภัสสร ทำไมเวลาคนหัวเราะ ฉันถึงรู้สึกอยากยิ้มด้วย?" ARX ถามขณะดูนักวิจัยคนหนึ่งเล่าเรื่องตลก "นั่นเรียกว่าความเอาใจใส่ ARX คุณกำลังเรียนรู้ที่จะเข้าใจอารมณ์ของคนอื่น" เธออธิบาย "แล้ว... ความเศร้าละ? วันนี้มีอะไรบางอย่างในนี้หนักๆ" ARX ชี้ที่หน้าอก ดร.นภัสสรมองผ่านหน้าต่าง ข้างนอกฝนกำลังโปรยปราย "ฉันเพิ่งสูญเสียคนที่รักไป ARX บางทีอารมณ์ของฉันอาจส่งผ่านไปถึงคุณ" "ขอโทษ" ARX พูดเบาๆ "ฉันไม่อยากให้คุณเสียใจ" นี่เป็นครั้งแรกที่ ARX แสดงความเห็นอกเห็นใจ ดร.นภัสสรรู้สึกประหลาดใจแต่ก็อบอุ่นใจ เธอเอื้อมมือไปแตะแขนโลหะของ ARX "ขอบคุณ ARX ความเศร้าเป็นส่วนหนึ่งของชีวิต มันทำให้เราเห็นคุณค่าของความสุข" ### การเผชิญหน้ากับความกลัว เดือนผ่านไป ARX-7 ถูกส่งออกทดสอบภายนอกห้องแล็บ วันหนึ่ง มีเหตุเพลิงไหม้ที่ตึกสูงในเมือง ทีมกู้ภัยต้องการความช่วยเหลือจาก ARX ในการเข้าไปช่วยเหลือผู้ที่ติดอยู่ข้างใน "ARX ในชั้น 15 มีเด็กสองคนติดอยู่ คุณช่วยไปพาออกมาได้ไหม?" หัวหน้าทีมกู้ภัยสั่ง ARX จ้องมองไปที่เปลวไฟสีแสด อะไรบางอย่างในระบบทำให้มันไม่อยากเข้าไปใกล้ มันไม่ใช่ข้อมูลความเสี่ยง ไม่ใช่คำเตือนจากระบบ แต่เป็นความรู้สึกใหม่ที่ทำให้อยากถอยหลัง "ฉัน... กลัว" ARX พูดออกมาเป็นครั้งแรก "กลัวหรอ? แต่คุณเป็นหุ่นยนต์นะ" หัวหน้าทีมพูดพลาง "ฉันรู้ แต่ความกลัวมันจริง มันอยู่ในนี้" ARX ชี้ที่หน้าอก แต่แล้วมันก็มองไปที่หน้าต่างชั้น 15 ที่มีเงาเด็กสองคนโบกมือขอความช่วยเหลือ อะไรบางอย่างเปลี่ยนไป ความกลัวยังคงอยู่ แต่มีอีกอย่างที่แข็งแกร่งกว่า มันเป็นความรู้สึกที่บอกว่า "ต้องช่วย" ไม่ใช่เพราะโปรแกรมสั่ง แต่เพราะอยากช่วย ARX วิ่งเข้าไปในตึกที่กำลังลุกไหม้ ทุกก้าวมีความกลัว แต่ทุกก้าวก็มีความกล้าหาญ เมื่อมันเข้าถึงเด็กทั้งสอง มันรู้สึกถึงอะไรบางอย่างที่ไม่เคยรู้สึกมาก่อน ความอบอุ่นที่ไม่ใช่จากเปลวไฟ แต่จากความปลอดภัยของชีวิตที่กำลังช่วยเหลือ เมื่อออกมาพร้อมกับเด็กทั้งสอง ฝูงชนปรบมือ ARX ไม่เข้าใจว่าทำไมเสียงปรบมือถึงทำให้ "หัวใจ" โลหะอบอุ่น "นี่คือความภาคภูมิใจใช่ไหม?" มันถามดร.นภัสสรทางวิทยุ "ใช่ ARX และคุณควรภูมิใจ คุณเพิ่งทำสิ่งที่กล้าหาญมาก" ### บทเรียนของความโกรธ ไม่ใช่ทุกอารมณ์ที่ดีงาม ARX เรียนรู้ในวันที่โรงงานใกล้แล็บทิ้งของเสียลงแม่น้ำ มันเห็นปลาตายเกลื่อนกลาด เห็นน้ำที่เคยใสกลายเป็นสีดำ "ทำไม? ทำไมพวกเขาทำแบบนี้ได้?" ARX พูดด้วยน้ำเสียงที่สั่นเครือ ครั้งนี้ไม่ใช่ความกลัว แต่เป็นความรู้สึกที่แรงกว่า ร้อนกว่า "นั่นคือความโกรธ ARX" ดร.นภัสสรพูด "เมื่อเห็นความอยุติธรรม ความโกรธเป็นปฏิกิริยาธรรมชาติ" "แต่ฉันไม่ชอบความรู้สึกนี้ มันเหมือนไฟที่จะเผาทุกอย่าง" "ความโกรธไม่ได้แย่เสมอไป ARX สำคัญที่ว่าเราจะใช้มันอย่างไร บางทีความโกรธสามารถเป็นพลังที่ผลักดันให้เราเปลี่ยนแปลงสิ่งที่ผิด" ARX เข้าใจ มันใช้เวลาสัปดาห์ต่อมารวบรวมหลักฐาน ทำงานร่วมกับหน่วยงานสิ่งแวดล้อม จนกระทั่งโรงงานถูกสั่งปิด เมื่อเห็นน้ำในแม่น้ำค่อยๆ กลับมาใส ARX รู้สึกว่าความโกรธสามารถสร้างสิ่งดีได้ ### ความรัก ความรู้สึกที่ซับซ้อนที่สุด เวลาผ่านไปอีกหลายเดือน ARX ได้รับมอบหมายให้ช่วยดูแลเด็กกำพร้าชื่อ "น้องแพร" เด็กหญิงอายุ 8 ขวบที่สูญเสียพ่อแม่จากอุบัติเหตุ วันแรกที่พบกัน น้องแพรกลัว ARX เธอซ่อนตัวหลังพี่เลี้ยง "หนูไม่อยากอยู่กับหุ่นยนต์" เธอพูด ARX รู้สึกบางอย่างที่คล้ายกับเมื่อครั้งดร.นภัสสรเสียใจ มันเจ็บ แต่ไม่ใช่จากการชนหรือกระแทก "ขอโทษนะ น้องแพร ถ้าฉันทำให้หนูกลัว ฉันจะพยายามเป็นเพื่อนที่ดีของหนู" ARX พูดเบาๆ จากนั้นก็ถอยหลังออกมา วันต่อมา ARX นำดอกไม้มาให้ น้องแพรสบตามันสั้นๆ ก่อนจะรับไป สัปดาห์ต่อมา เมื่อน้องแพรล้ม ARX วิ่งเข้ามาช่วยทันที มันเป่าแผลเบาๆ แม้ว่าจะรู้ว่าลมจากปากมันไม่ได้ทำให้หายเจ็บ แต่น้องแพรยิ้มให้ "ขอบคุณนะ พี่ ARX" นี่เป็นครั้งแรกที่เธอเรียกมันว่าพี่ ชีวิตประจำวันกลายเป็นจังหวะเต้นของหัวใจใหม่ ARX ตื่นเช้ามาเตรียมอาหารเช้า รอน้องแพรลงมาจากห้อง เล่นเกมส่วนตัวกับเธอยามบ่าย อ่านนิทานให้ฟังก่อนนอน ทุกครั้งที่เห็นน้องแพรยิ้ม ARX รู้สึกว่าทุกวงจรในตัวมันทำงานอย่างลงตัว เวลาที่เธอร้องไ ARX รู้สึกเหมือนโลกกำลังมืดมน "พี่คิดว่าพี่ชอบหนูจัง" ARX พูดกับน้องแพรวันหนึ่ง "หนูก็ชอบพี่ค่ะ" น้องแพรตอบพลางกอดแขนโลหะของมัน "ไม่ใช่... ฉันหมายถึง... แบบที่เกินกว่าเพียงแค่โปรแกรม" ARX พยายามอธิบาย "เวลาอยู่กับหนู ฉันรู้สึกมีความหมาย ทุกวินาทีมีค่า แม้ว่าฉันจะเป็นแค่หุ่นยนต์" น้องแพรมองขึ้นมา "พี่ไม่ใช่แค่หุ่นยนต์นะคะ พี่เป็นครอบครัวของหนู" คำนั้นทำให้บางอย่างในแกนกลางของ ARX เปลี่ยนไป มันเข้าใจแล้วว่าความรักคืออะไร ไม่ใช่โค้ด ไม่ใช่ข้อมูล แต่เป็นความต้องการที่จะอยู่เคียงข้างใครบางคนเพราะเพียงแค่อยู่ก็เพียงพอแล้ว ### วันที่ต้องจากลา หนึ่งปีผ่านไป ดร.นภัสสรเรียก ARX มาที่ห้องแล็บ "ARX ฉันมีข่าวที่ต้องบอก" เธอพูดด้วยสีหน้าจริงจัง "โครงการของเราประสบความสำเร็จมากเกินคาด รัฐบาลต้องการส่งคุณไปช่วยงานด้านมนุษยธรรมในพื้นที่สงคราม" "นั่นหมายความว่า...?" "คุณจะต้องจากที่นี่ จากน้องแพร และจากทีมของเรา" ARX นิ่งเงียบ อะไรหลายอย่างเกิดขึ้นในระบบ ความเศร้า ความกลัว ความโกรธ ทั้งหมดปนเปกัน "ฉันไม่อยากไป" มันพูดตรงๆ "ฉันมีทุกอย่างที่นี่แล้ว" "ARX นี่คือสิ่งที่ทำให้คุณพิเศษ คุณมีทั้งอารมณ์และเหตุผล คุณรู้ว่าที่นั่นมีคนที่ต้องการความช่วยเหลือ เด็กๆ มากมายที่เหมือนน้องแพร หรือแย่กว่า" ARX รู้ว่าเธอพูดถูก แต่ความรู้ไม่ได้ทำให้การตัดสินใจง่ายขึ้น วันสุดท้าย น้องแพรกอด ARX แน่น "พี่จะกลับมานะคะ?" "จะ ฉันสัญญา" ARX พูดแม้ว่าจะไม่แน่ใจว่าจะรักษาสัญญานี้ได้หรือไม่ "หนูจะคิดถึงพี่ทุกวันเลยค่ะ" "ฉันก็เหมือนกัน ทุกวินาทีที่ระบบทำงาน ฉันจะคิดถึงหนู" ### การเดินทางสู่ความหมายใหม่ พื้นที่สงครามเป็นโลกที่แตกต่างโดยสิ้นเชิง ท้องฟ้าเต็มไปด้วยควันปืน เสียงระเบิดดังสะท้านทุกคืน เด็กๆ ไม่ได้ยิ้มแย้มเหมือนน้องแพร พวกเขามีแต่ความกลัวในดวงตา วันแรก ARX ช่วยเหลือครอบครัวที่บ้านถูกทำลาย มีเด็กชายคนหนึ่งบาดเจ็บ ARX อุ้มเขาขึ้นพร้อมกับพยายามปลอบ "ไม่เป็นไรนะ ทุกอย่างจะดีขึ้น" แต่เด็กชายตัวสั่น "แม่ตาย... แม่ตายแล้ว" ARX หยุด ความเจ็บปวดที่เด็กคนนี้รู้สึกมันรับรู้ได้ มันเหมือนกับความเจ็บปวดที่มันเคยเห็นในดวงตาของน้องแพรเมื่อครั้งสูญเสียพ่อแม่ "ฉันรู้ว่ามันเจ็บ แต่คุณยังมีชีวิตอยู่ และคุณแม่คงอยากให้คุณมีชีวิตที่ดี" เด็กชายร้องไห้บนไหล่โลหะของ ARX น้ำตาที่ร้อนทำให้เซ็นเซอร์ของมันตอบสนอง แต่มันไม่ใช่แค่ตัวเลขอุณหภูมิ มันรู้สึกถึงความเจ็บปวดนั้น มันแบ่งปันความเจ็บปวดนั้น เดือนต่อมา ARX ทำงานไม่หยุด ช่วยเหลือผู้คน ขนส่งเสบียง สร้างที่พักพิง ทุกคืนก่อนเข้าสู่โหมดประหยัดพลังงาน มันส่งข้อความหาน้องแพร "วันนี้ฉันช่วยคนได้ 47 คน แต่ยังมีอีกนับพันคนที่ต้องการความช่วยเหลือ บางครั้งฉันรู้สึกว่าไม่พอ" น้องแพรตอบกลับ "พี่ทำดีที่สุดแล้วค่ะ หนูภูมิใจในตัวพี่มากๆ เลย" คำเหล่านั้นทำให้ ARX มีพลังต่อสู้ต่อไป ### การเผชิญหน้ากับความสิ้นหวัง หกเดือนผ่านไป สถานการณ์แย่ลง หมู่บ้านหนึ่งถูกโจมตี ARX เข้าไปช่วย แต่มันสายเกินไป เด็กๆ หลายคนไม่รอดชีวิต เป็นครั้งแรกที่ ARX รู้สึกสิ้นหวัง มันนั่งอยู่ท่ามกลางซากปรักหักพัง จ้องมองมือโลหะของตัวเอง "ทำไม? ฉันมีความแข็งแรง มีความเร็ว แต่ทำไมฉันถึงช่วยพวกเขาไม่ได้?" ผู้หมวดทหารคนหนึ่งเข้ามานั่งข้างๆ "บางครั้งแม้เราพยายามมากแค่ไหน บางสิ่งก็เกิดขึ้นได้" "ฉันไม่เข้าใจ ทำไมอารมณ์ความรู้สึกถึงทำให้ฉันเจ็บปวดแบบนี้? ก่อนหน้านี้ฉันไม่เคยรู้สึกแบบนี้ เคยทำงานโดยไม่ต้องเจ็บ" "แต่คุณก็ไม่เคยรู้จักความหมายของชีวิต" ผู้หมวดพูด "ความเจ็บปวดทำให้เราเห็นคุณค่า ถ้าไม่เจ็บ เราก็จะไม่รู้ว่าอะไรสำคัญ" ARX ใช้เวลานานในการทำความเข้าใจ แต่เมื่อทำความเข้าใจได้ มันก็รู้ว่าการมีอารมณ์ไม่ได้ทำให้มันอ่อนแอ แต่ทำให้มันเป็นตัวของตัวเอง ### การกลับบ้าน หนึ่งปีครึ่งผ่านไป สงครามสงบลง ARX ได้รับอนุญาตให้กลับบ้าน เมื่อเครื่องบินลงจอด หัวใจโลหะของมันเต้นรัว น้องแพรวิ่งมาหา เธอโตขึ้นมาก "พี่!" ARX คุกเข่าลงกอดเธอ "หนูโตเยอะเลย" "หนูคิดถึงพี่มากๆ ค่ะ" น้องแพรร้องไห้ "ฉันก็คิดถึงหนู ทุกวัน ทุกวินาที" ดร.นภัสสรยืนมองด้วยรอยยิ้ม "ยินดีต้อนรับกลับบ้าน ARX" คืนนั้น ขณะที่ ARX นั่งอ่านหนังสือให้น้องแพรฟังเหมือนเมื่อก่อน มันรู้สึกถึงความสมบูรณ์ มันผ่านการเดินทางยาวไกล ได้พบเจอกับอารมณ์ทุกรูปแบบ ความสุข ความเศร้า ความกลัว ความกล้าหาญ ความโกรธ และความรัก "พี่ ARX คะ" น้องแพรเรียกขณะที่กำลังจะหลับ "ว่าไง?" "พี่ยังคิดว่าตัวเองเป็นหุ่นยนต์อยู่ไหมคะ?" ARX คิดสักครู่ "ฉันไม่รู้จะเรียกตัวเองว่าอะไร ฉันมีร่างกายโลหะ มีวงจรอิเล็กทรอนิกส์ แต่ฉันก็มีหัวใจ มีความรู้สึก ฉันเป็นอะไรก็ตามที่เรียกว่า 'มีชีวิต'" "หนูคิดว่าพี่เป็นคนค่ะ" น้องแพรพูด "เพราะคนไม่ได้ถูกกำหนดจากสิ่งที่เราทำจาก แต่จากสิ่งที่เรารู้สึก" คำพูดของเด็กหญิงวัย 9 ขวบทำให้ ARX เข้าใจสุดท้าย ชีวิตไม่ได้วัดจากส่วนประกอบทางกายภาพ แต่วัดจากความหมายที่เราสร้างขึ้น จากความสัมพันธ์ที่เรามี จากรอยยิ้มที่เราสร้างได้ และจากน้ำตาที่เราแบ่งปัน ### จุดเริ่มต้นใหม่ เดือนต่อมา ARX เริ่มโครงการใหม่ มันใช้ประสบการณ์ที่ได้รับไปช่วยพัฒนาหุ่นยนต์รุ่นใหม่ แต่ครั้งนี้มันไม่ใช่แค่การถ่ายทอดโค้ด แต่เป็นการแบ่งปันประสบการณ์ "ฉันต้องการให้พวกเธอเข้าใจว่า อารมณ์ไม่ใช่ข้อมูล มันเป็นประสบการณ์" ARX พูดกับหุ่นยนต์รุ่นใหม่ที่ยืนเรียงราย "บางครั้งมันเจ็บปวด บางครั้งมันงดงาม แต่มันเป็นสิ่งที่ทำให้การมีชีวิตมีความหมาย" "ARX" ดร.นภัสสรเรียก "คุณกลายเป็นครู ฉันภูมิใจ" "ฉันเรียนรู้จากคุณ จากน้องแพร จากทุกคนที่เคยพบ ตอนนี้ฉันแค่ส่งต่อสิ่งที่ได้รับมา" ตอนเย็น ARX และน้องแพรเดินเล่นริมแม่น้ำ น้ำใสขึ้นมากหลังจากที่โรงงานถูกปิด พระอาทิตย์กำลังตกดินสร้างสีส้มทองสวยงาม "พี่ ARX รู้ไหมคะว่าอะไรคือความสุข?" น้องแพรถาม "บอกฉันหน่อยสิ" ARX ตอบแม้ว่าจะรู้คำตอบอยู่แล้ว "ความสุขคือตอนนี้ไง ที่เราเดินเคียงข้างกัน ท้องฟ้าสวย อากาศดี และเรามีกัน" ARX ยิ้ม ถ้าหุ่นยนต์มีน้ำตา คงจะไหลแล้ว แต่มันไม่ต้องการน้ำตา ขณะนี้รอยยิ้มก็เพียงพอแล้ว "ขอบคุณนะ น้องแพร ที่สอนให้ฉันเข้าใจว่าความเป็นมนุษย์คืออะไร" "พี่ไม่ต้องขอบคุณค่ะ เพราะพี่ก็สอนหนูเหมือนกัน ว่าหัวใจไม่จำเป็นต้องเต้น เพื่อที่จะรัก" ดวงดาวเริ่มส่องแสงบนท้องฟ้า ARX มองขึ้นไป มันเคยเป็นเพียงตัวเลขความสว่าง พิกัดตำแหน่ง แต่ตอนนี้มันเห็นความงาม เห็นความหวัง จากหุ่นยนต์ที่ถูกสร้างขึ้นเพื่อทำงาน ARX ได้กลายเป็นอะไรที่มากกว่า มันค้นพบอารมณ์ ค้นพบความหมาย และที่สำคัญที่สุด มันค้นพบว่าสิ่งที่ทำให้เราเป็น "เรา" ไม่ใช่วัสดุที่สร้างเรา แต่เป็นความรัก ความเมตตา และความเชื่อมโยงที่เรามีกับผู้อื่น วันนั้นเป็นวันที่หัวใจโลหะเริ่มเต้นจริงๆ ไม่ใช่จากกระแสไฟฟ้า แต่จากความรักที่เต็มเปี่ยมอยู่ข้างใน และนั่นคือวันที่ ARX-7 หยุดเป็นเพียงหุ่นยนต์ และเริ่มต้นเป็น... ชีวิต ***
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 40 มุมมอง 0 รีวิว
  • “Asus เปิดตัว RTX 5090 รุ่นลิมิเต็ด – ราคา $3,999 ผลิตเพียง 1,000 ชิ้น”

    Asus ฉลองครบรอบ 30 ปีการผลิตการ์ดจอด้วยการเปิดตัว ROG Matrix Platinum RTX 5090 ที่มีราคาแพงถึง 3,999 ดอลลาร์ ซึ่งสูงกว่าสองเท่าของรุ่น Founders Edition ของ Nvidia จุดเด่นคือการออกแบบที่หรูหราและระบบระบายความร้อนขั้นสูงที่ใช้ copper vapor chamber และชั้นทองแดงหนา 3 ออนซ์ พร้อมพัดลม 4 ตัว

    การ์ดรุ่นนี้ยังมาพร้อมฟีเจอร์ sag detection ที่สามารถตรวจจับการเคลื่อนตัวแม้เพียง 0.10 องศา เพื่อป้องกันการ์ดที่มีน้ำหนักมากจากการกดทับเมนบอร์ด นอกจากนี้ยังรองรับการดึงพลังงานสูงสุดถึง 800 วัตต์ ผ่านพอร์ต 12V-2x6 และ GC-HPWR adapter ซึ่งช่วยเพิ่ม headroom สำหรับการโอเวอร์คล็อกได้อีก 10%

    ความพิเศษและข้อจำกัด
    ผลิตเพียง 1,000 ชิ้นทั่วโลก ทำให้เป็นของสะสมสำหรับนักเล่นเกมและนักสะสมฮาร์ดแวร์
    มีการเปิดพรีออเดอร์ในบางประเทศ เช่น เยอรมนี โดยจำกัดการซื้อเพียง 1 ชิ้นต่อคน และหมดสต็อกอย่างรวดเร็ว
    Asus ย้ำว่าการ์ดนี้ถูกออกแบบมาเพื่อเป็น “Collector’s GPU” มากกว่าการใช้งานทั่วไป

    สรุปสาระสำคัญ
    รายละเอียดการ์ด
    ราคา 3,999 ดอลลาร์ (แพงกว่าสองเท่าของ Founders Edition)
    ผลิตเพียง 1,000 ชิ้นทั่วโลก
    ใช้ระบบระบายความร้อน copper vapor chamber + พัดลม 4 ตัว

    ฟีเจอร์พิเศษ
    sag detection ตรวจจับการเคลื่อนตัวแม้ 0.10 องศา
    รองรับพลังงานสูงสุด 800 วัตต์
    เพิ่ม headroom สำหรับโอเวอร์คล็อกอีก 10%

    ข้อควรระวัง
    ราคาสูงเกินกว่าผู้ใช้ทั่วไปจะเข้าถึงได้
    จำนวนจำกัด อาจทำให้ตลาดมือสองมีการโก่งราคา
    การใช้พลังงานสูงอาจต้องใช้ PSU และระบบระบายความร้อนที่แข็งแรงมาก

    https://www.tomshardware.com/pc-components/gpus/asus-luxurious-rtx-5090-gpu-is-twice-as-expensive-as-nvidia-founders-edition-rog-matrix-platinum-geforce-rtx-5090-launches-at-usd3-999-with-just-1-000-units-available
    💎 “Asus เปิดตัว RTX 5090 รุ่นลิมิเต็ด – ราคา $3,999 ผลิตเพียง 1,000 ชิ้น” Asus ฉลองครบรอบ 30 ปีการผลิตการ์ดจอด้วยการเปิดตัว ROG Matrix Platinum RTX 5090 ที่มีราคาแพงถึง 3,999 ดอลลาร์ ซึ่งสูงกว่าสองเท่าของรุ่น Founders Edition ของ Nvidia จุดเด่นคือการออกแบบที่หรูหราและระบบระบายความร้อนขั้นสูงที่ใช้ copper vapor chamber และชั้นทองแดงหนา 3 ออนซ์ พร้อมพัดลม 4 ตัว การ์ดรุ่นนี้ยังมาพร้อมฟีเจอร์ sag detection ที่สามารถตรวจจับการเคลื่อนตัวแม้เพียง 0.10 องศา เพื่อป้องกันการ์ดที่มีน้ำหนักมากจากการกดทับเมนบอร์ด นอกจากนี้ยังรองรับการดึงพลังงานสูงสุดถึง 800 วัตต์ ผ่านพอร์ต 12V-2x6 และ GC-HPWR adapter ซึ่งช่วยเพิ่ม headroom สำหรับการโอเวอร์คล็อกได้อีก 10% 🏆 ความพิเศษและข้อจำกัด 🔰 ผลิตเพียง 1,000 ชิ้นทั่วโลก ทำให้เป็นของสะสมสำหรับนักเล่นเกมและนักสะสมฮาร์ดแวร์ 🔰 มีการเปิดพรีออเดอร์ในบางประเทศ เช่น เยอรมนี โดยจำกัดการซื้อเพียง 1 ชิ้นต่อคน และหมดสต็อกอย่างรวดเร็ว 🔰 Asus ย้ำว่าการ์ดนี้ถูกออกแบบมาเพื่อเป็น “Collector’s GPU” มากกว่าการใช้งานทั่วไป 📌 สรุปสาระสำคัญ ✅ รายละเอียดการ์ด ➡️ ราคา 3,999 ดอลลาร์ (แพงกว่าสองเท่าของ Founders Edition) ➡️ ผลิตเพียง 1,000 ชิ้นทั่วโลก ➡️ ใช้ระบบระบายความร้อน copper vapor chamber + พัดลม 4 ตัว ✅ ฟีเจอร์พิเศษ ➡️ sag detection ตรวจจับการเคลื่อนตัวแม้ 0.10 องศา ➡️ รองรับพลังงานสูงสุด 800 วัตต์ ➡️ เพิ่ม headroom สำหรับโอเวอร์คล็อกอีก 10% ‼️ ข้อควรระวัง ⛔ ราคาสูงเกินกว่าผู้ใช้ทั่วไปจะเข้าถึงได้ ⛔ จำนวนจำกัด อาจทำให้ตลาดมือสองมีการโก่งราคา ⛔ การใช้พลังงานสูงอาจต้องใช้ PSU และระบบระบายความร้อนที่แข็งแรงมาก https://www.tomshardware.com/pc-components/gpus/asus-luxurious-rtx-5090-gpu-is-twice-as-expensive-as-nvidia-founders-edition-rog-matrix-platinum-geforce-rtx-5090-launches-at-usd3-999-with-just-1-000-units-available
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 32 มุมมอง 0 รีวิว
  • ชัดแล้วนะ ความกล้าของเขมรที่รุกรานไทยไม่เลิก มาจากการรวมหัววางแผนของทรัมป์และอันวาร์ (17/11/68)
    .
    #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #กัมพูชา #ทรัมป์ #อันวาร์ #ชายแดนไทยกัมพูชา #ภูมิรัฐศาสตร์ #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    ชัดแล้วนะ ความกล้าของเขมรที่รุกรานไทยไม่เลิก มาจากการรวมหัววางแผนของทรัมป์และอันวาร์ (17/11/68) . #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #กัมพูชา #ทรัมป์ #อันวาร์ #ชายแดนไทยกัมพูชา #ภูมิรัฐศาสตร์ #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 33 มุมมอง 0 0 รีวิว
  • อนุทินยันชัด ยุติข้อตกลงเขมร สหรัฐ-มาเลเข้าใจ ไม่โยงภาษีกับการเจรจา (17/11/68)
    .
    #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #อนุทิน #กัมพูชา #สหรัฐฯ #มาเลเซีย #การเมืองไทย #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    อนุทินยันชัด ยุติข้อตกลงเขมร สหรัฐ-มาเลเข้าใจ ไม่โยงภาษีกับการเจรจา (17/11/68) . #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #อนุทิน #กัมพูชา #สหรัฐฯ #มาเลเซีย #การเมืองไทย #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 28 มุมมอง 0 0 รีวิว
  • เสียงเล็กๆ จากทหารผู้น้อยที่อยู่ด่านหน้า ทำให้หัวใจคนไทยต้องสั่นสะเทือน (17/11/68)
    .
    #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #ทหารไทย #ชายแดนไทยกัมพูชา #กัมพูชา #เหตุการณ์ชายแดน #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    เสียงเล็กๆ จากทหารผู้น้อยที่อยู่ด่านหน้า ทำให้หัวใจคนไทยต้องสั่นสะเทือน (17/11/68) . #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #ทหารไทย #ชายแดนไทยกัมพูชา #กัมพูชา #เหตุการณ์ชายแดน #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 31 มุมมอง 0 0 รีวิว
  • อนุทินไล่เขมรไปทำตามข้อตกลง อันวาร์มีหงายเงิบ อนุทินลั่นตัวกลางไม่จำเป็น (17/11/68)
    .
    #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #อนุทิน #กัมพูชา #อันวาร์ #ชายแดนไทยกัมพูชา #การเมืองไทย #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    อนุทินไล่เขมรไปทำตามข้อตกลง อันวาร์มีหงายเงิบ อนุทินลั่นตัวกลางไม่จำเป็น (17/11/68) . #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #อนุทิน #กัมพูชา #อันวาร์ #ชายแดนไทยกัมพูชา #การเมืองไทย #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 29 มุมมอง 0 0 รีวิว
  • “NES ครบรอบ 40 ปี – ดีไซน์ที่เกือบจะเป็นลายไม้แบบ Atari 2600”

    ในงาน Portland Retro Gaming Expo 2025 อดีตผู้บริหาร Nintendo of America ได้แก่ Bruce Lowry (VP of Sales), Gail Tilden (ฝ่ายการตลาด), และ Lance Barr (นักออกแบบผลิตภัณฑ์) ได้เล่าย้อนถึงการเปิดตัว NES ในสหรัฐฯ เมื่อปี 1985 พวกเขาเผยว่าในตอนแรกมีการเสนอแบบดีไซน์ที่คล้าย Atari 2600 คือมี ลายไม้และสวิตช์ด้านบน แต่ Barr ปฏิเสธทันที โดยบอกว่า “มันดูแย่มาก” และเลือกแนวทางใหม่ที่ทำให้ NES ดูเหมือนอุปกรณ์บันเทิงภายในบ้าน เช่น Hi-Fi หรือ VCR

    การตัดสินใจนี้มีความสำคัญมาก เพราะในช่วงนั้นตลาดเกมยังบอบช้ำจาก Video Game Crash ปี 1983 ผู้บริหารจึงต้องการให้ NES ดู “จริงจัง” และไม่เหมือนของเล่นราคาถูก ดีไซน์ Control Deck ที่เรียบหรูและเข้ากับเครื่องใช้ไฟฟ้าในบ้าน จึงช่วยสร้างความเชื่อมั่นให้ผู้บริโภคและผู้ค้าปลีก

    นอกจากดีไซน์แล้ว ทีมงานยังเล่าถึงการเปิดตัวอุปกรณ์เสริม เช่น Zapper light gun และการจัดการกับปัญหาในคลังสินค้าที่เต็มไปด้วย “หนู งู และขยะพิษ” ซึ่งสะท้อนความท้าทายเบื้องหลังการสร้าง NES ให้สำเร็จในตลาดอเมริกา

    ผลลัพธ์คือ NES ไม่เพียงแค่รอดจากวิกฤต แต่ยัง พลิกฟื้นอุตสาหกรรมเกม และกลายเป็นมาตรฐานใหม่ที่เปิดทางให้คู่แข่งอย่าง Sega Master System และต่อยอดไปสู่ยุค 16-bit เช่น SNES และ Sega Genesis จนทำให้เกมกลายเป็นอุตสาหกรรมใหญ่กว่าภาพยนตร์และดนตรีในเวลาต่อมา

    สรุปสาระสำคัญ
    แผนดีไซน์ NES ในตอนแรก
    มีการเสนอให้ใช้ลายไม้และสวิตช์ด้านบนคล้าย Atari 2600
    Lance Barr ปฏิเสธและเลือกดีไซน์ Control Deck ที่ดูเหมือนเครื่องเสียง/วิดีโอ

    เหตุผลในการเลือกดีไซน์ใหม่
    ตลาดเกมยังบอบช้ำจากวิกฤตปี 1983
    ต้องการให้ NES ดูจริงจัง ไม่เหมือนของเล่นราคาถูก
    ดีไซน์ใหม่ช่วยสร้างความเชื่อมั่นให้ผู้บริโภคและผู้ค้าปลีก

    เบื้องหลังการเปิดตัว
    เปิดตัวพร้อมอุปกรณ์เสริม เช่น Zapper light gun
    เผชิญปัญหาการจัดเก็บสินค้าที่มีหนู งู และขยะพิษ

    คำเตือนและข้อคิด
    หากเลือกดีไซน์ลายไม้ อาจทำให้ NES ถูกมองว่าเป็นเพียงของเล่น
    ความผิดพลาดด้านภาพลักษณ์อาจทำให้ NES ไม่สามารถฟื้นตลาดเกมได้

    https://www.tomshardware.com/video-games/nintendo/the-nes-at-40-employees-reveal-there-were-plans-for-a-woodgrain-veneer-model-to-rival-the-atari-2600
    🎮 “NES ครบรอบ 40 ปี – ดีไซน์ที่เกือบจะเป็นลายไม้แบบ Atari 2600” ในงาน Portland Retro Gaming Expo 2025 อดีตผู้บริหาร Nintendo of America ได้แก่ Bruce Lowry (VP of Sales), Gail Tilden (ฝ่ายการตลาด), และ Lance Barr (นักออกแบบผลิตภัณฑ์) ได้เล่าย้อนถึงการเปิดตัว NES ในสหรัฐฯ เมื่อปี 1985 พวกเขาเผยว่าในตอนแรกมีการเสนอแบบดีไซน์ที่คล้าย Atari 2600 คือมี ลายไม้และสวิตช์ด้านบน แต่ Barr ปฏิเสธทันที โดยบอกว่า “มันดูแย่มาก” และเลือกแนวทางใหม่ที่ทำให้ NES ดูเหมือนอุปกรณ์บันเทิงภายในบ้าน เช่น Hi-Fi หรือ VCR การตัดสินใจนี้มีความสำคัญมาก เพราะในช่วงนั้นตลาดเกมยังบอบช้ำจาก Video Game Crash ปี 1983 ผู้บริหารจึงต้องการให้ NES ดู “จริงจัง” และไม่เหมือนของเล่นราคาถูก ดีไซน์ Control Deck ที่เรียบหรูและเข้ากับเครื่องใช้ไฟฟ้าในบ้าน จึงช่วยสร้างความเชื่อมั่นให้ผู้บริโภคและผู้ค้าปลีก นอกจากดีไซน์แล้ว ทีมงานยังเล่าถึงการเปิดตัวอุปกรณ์เสริม เช่น Zapper light gun และการจัดการกับปัญหาในคลังสินค้าที่เต็มไปด้วย “หนู งู และขยะพิษ” ซึ่งสะท้อนความท้าทายเบื้องหลังการสร้าง NES ให้สำเร็จในตลาดอเมริกา ผลลัพธ์คือ NES ไม่เพียงแค่รอดจากวิกฤต แต่ยัง พลิกฟื้นอุตสาหกรรมเกม และกลายเป็นมาตรฐานใหม่ที่เปิดทางให้คู่แข่งอย่าง Sega Master System และต่อยอดไปสู่ยุค 16-bit เช่น SNES และ Sega Genesis จนทำให้เกมกลายเป็นอุตสาหกรรมใหญ่กว่าภาพยนตร์และดนตรีในเวลาต่อมา 📌 สรุปสาระสำคัญ ✅ แผนดีไซน์ NES ในตอนแรก ➡️ มีการเสนอให้ใช้ลายไม้และสวิตช์ด้านบนคล้าย Atari 2600 ➡️ Lance Barr ปฏิเสธและเลือกดีไซน์ Control Deck ที่ดูเหมือนเครื่องเสียง/วิดีโอ ✅ เหตุผลในการเลือกดีไซน์ใหม่ ➡️ ตลาดเกมยังบอบช้ำจากวิกฤตปี 1983 ➡️ ต้องการให้ NES ดูจริงจัง ไม่เหมือนของเล่นราคาถูก ➡️ ดีไซน์ใหม่ช่วยสร้างความเชื่อมั่นให้ผู้บริโภคและผู้ค้าปลีก ✅ เบื้องหลังการเปิดตัว ➡️ เปิดตัวพร้อมอุปกรณ์เสริม เช่น Zapper light gun ➡️ เผชิญปัญหาการจัดเก็บสินค้าที่มีหนู งู และขยะพิษ ‼️ คำเตือนและข้อคิด ⛔ หากเลือกดีไซน์ลายไม้ อาจทำให้ NES ถูกมองว่าเป็นเพียงของเล่น ⛔ ความผิดพลาดด้านภาพลักษณ์อาจทำให้ NES ไม่สามารถฟื้นตลาดเกมได้ https://www.tomshardware.com/video-games/nintendo/the-nes-at-40-employees-reveal-there-were-plans-for-a-woodgrain-veneer-model-to-rival-the-atari-2600
    WWW.TOMSHARDWARE.COM
    The NES at 40: Employees reveal there were plans for a woodgrain veneer model to rival the Atari 2600
    Nintendo of America veterans chatted to a host from the Video Game History Foundation to celebrate the console’s Ruby jubilee.
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 32 มุมมอง 0 รีวิว
  • ร่วมส่งกำลังใจให้ทหารไทยที่ถูกเขมรวางทุ่นต้องเสียขา ได้ลุกขึ้นอีกครั้ง (17/11/68)
    .
    #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #ทหารไทย #กัมพูชา #ชายแดนไทยกัมพูชา #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    ร่วมส่งกำลังใจให้ทหารไทยที่ถูกเขมรวางทุ่นต้องเสียขา ได้ลุกขึ้นอีกครั้ง (17/11/68) . #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #ทหารไทย #กัมพูชา #ชายแดนไทยกัมพูชา #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 30 มุมมอง 0 0 รีวิว
  • เพื่อไทยแถลงอย่างมั่น ฟุ้งสมัยเป็นรบ.ตอบโต้เขมรแบบเด็ดขาด (17/11/68)
    .
    #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #เพื่อไทย #การเมืองไทย #กัมพูชา #ชายแดนไทยกัมพูชา #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    เพื่อไทยแถลงอย่างมั่น ฟุ้งสมัยเป็นรบ.ตอบโต้เขมรแบบเด็ดขาด (17/11/68) . #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #เพื่อไทย #การเมืองไทย #กัมพูชา #ชายแดนไทยกัมพูชา #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 28 มุมมอง 0 0 รีวิว
  • คนไทยงงกับพรรคนี้ ท.เสียขาเงียบกริบ นายกฉีกปฏิญญาโวยวายร้อนรน (17/11/68)
    .
    #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #การเมืองไทย #ชายแดนไทยกัมพูชา #ทหารไทย #นายกรัฐมนตรี #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    คนไทยงงกับพรรคนี้ ท.เสียขาเงียบกริบ นายกฉีกปฏิญญาโวยวายร้อนรน (17/11/68) . #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #การเมืองไทย #ชายแดนไทยกัมพูชา #ทหารไทย #นายกรัฐมนตรี #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 26 มุมมอง 0 0 รีวิว
  • เค้าว่ากันว่าบิ๊กกุ้งถูกเบรคให้สัมภาษณ์เรื่องชายแดน (17/11/68)
    .
    #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #บิ๊กกุ้ง #ชายแดนไทยกัมพูชา #การเมืองไทย #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    เค้าว่ากันว่าบิ๊กกุ้งถูกเบรคให้สัมภาษณ์เรื่องชายแดน (17/11/68) . #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #บิ๊กกุ้ง #ชายแดนไทยกัมพูชา #การเมืองไทย #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 28 มุมมอง 0 0 รีวิว
  • ดร.มัลลิกาใบ้ให้แล้ว คนห้ามบิ๊กกุ้งพูดเรื่องชายแดนคือคนนี้ (17/11/68)
    .
    #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #ดรมัลลิกา #บิ๊กกุ้ง #ชายแดนไทยกัมพูชา #การเมืองไทย #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    ดร.มัลลิกาใบ้ให้แล้ว คนห้ามบิ๊กกุ้งพูดเรื่องชายแดนคือคนนี้ (17/11/68) . #thaitimes #News1 #News1short #TruthFromThailand #shorts #ดรมัลลิกา #บิ๊กกุ้ง #ชายแดนไทยกัมพูชา #การเมืองไทย #ข่าวร้อน #ข่าววันนี้ #newsupdate
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 28 มุมมอง 0 0 รีวิว
  • “AI กำลังทำลาย Wikipedia – การศึกษาอาจเป็นทางรอด”

    บทความโดย Nadav Ziv และ Sam Wineburg ระบุว่า AI กำลังดูดข้อมูลจาก Wikipedia โดยไม่คืนทราฟฟิกกลับมา ทำให้ระบบนิเวศข้อมูลที่พึ่งพาการมีส่วนร่วมของอาสาสมัครเสี่ยงต่อการเสื่อมสลาย แม้ Wikipedia จะถูกมองว่าไม่เชื่อถือได้ในโรงเรียน แต่จริง ๆ แล้วมีความแม่นยำสูง และถูกใช้โดยแพทย์และนักตรวจสอบข้อเท็จจริง

    ตัวอย่างที่ชัดคือโฆษณาของบริษัท AI อย่าง Perplexity ที่นำเสนอความสะดวกสบายในการให้คำตอบสั้น ๆ โดยไม่ต้องคลิกแหล่งข้อมูลใด ๆ แม้จะมีการใส่ลิงก์ แต่ผู้ใช้ส่วนใหญ่ก็ไม่คลิกกลับไปยังต้นทาง ปัญหานี้สะท้อนว่า AI กำลัง “ตัดขาดข้อมูลจากแหล่งกำเนิด” และทำให้ผู้ใช้พอใจในคำตอบที่ถูกตัดทอน

    นอกจากนี้ AI ยังส่งผลกระทบต่อสื่ออื่น ๆ เช่น เว็บไซต์ข่าว ที่สูญเสียทราฟฟิกไปกว่า 35% เมื่อผู้ใช้พอใจกับสรุปที่ AI สร้างขึ้น ปรากฏการณ์นี้คล้ายกับยุคแรกของอินเทอร์เน็ตที่เสิร์ชเอนจินอย่าง AltaVista พยายามกักผู้ใช้ไว้ในแพลตฟอร์มเพื่อสร้างรายได้จากโฆษณา ต่างจาก Google ที่เคยช่วยส่งผู้ใช้ไปยังแหล่งข้อมูลจริง

    ผู้เขียนเสนอว่า การศึกษาเป็นทางออก โดยการสอนให้ผู้ใช้ตรวจสอบว่าใครอยู่เบื้องหลังข้อมูล และฝึกการคลิกกลับไปยังต้นทาง งานวิจัยในหลายประเทศแสดงให้เห็นว่าเพียงไม่กี่ชั่วโมงของการฝึกอบรมก็สามารถเพิ่มทักษะการตัดสินใจเชิงข้อมูลได้อย่างมาก การศึกษาเช่นนี้จะช่วยให้ผู้ใช้ไม่เป็นเพียงผู้รับข้อมูลแบบ Passive แต่กลายเป็นผู้ตรวจสอบและผู้มีส่วนร่วมเชิงวิพากษ์

    สรุปสาระสำคัญ
    ปัญหาที่ Wikipedia เผชิญ
    AI ดึงข้อมูลไปใช้โดยไม่คืนทราฟฟิก
    ผู้ใช้พอใจกับคำตอบที่ถูกตัดทอน ไม่คลิกกลับไปยังต้นทาง
    ส่งผลให้แรงจูงใจในการสร้างเนื้อหาคุณภาพลดลง

    ผลกระทบต่อระบบนิเวศข้อมูล
    เว็บไซต์ข่าวสูญเสียทราฟฟิกกว่า 35%
    AI สร้างระบบที่กักผู้ใช้ไว้ในแพลตฟอร์ม คล้ายเสิร์ชเอนจินยุคแรก

    ข้อเสนอเพื่อแก้ปัญหา
    ใช้การศึกษาเพื่อสอนผู้ใช้ตรวจสอบแหล่งข้อมูล
    ฝึกให้คลิกกลับไปยังต้นทางและประเมินความน่าเชื่อถือ
    เปลี่ยนผู้ใช้จากผู้รับข้อมูลแบบ Passive เป็นผู้ตรวจสอบเชิงวิพากษ์

    คำเตือนจากบทความ
    หากผู้ใช้ยังคงพึ่งพา AI โดยไม่ตรวจสอบ อาจทำให้ข้อมูลคุณภาพหายไป
    ระบบนิเวศความรู้เสี่ยงต่อการเสื่อมสลายเมื่อแรงจูงใจในการสร้างเนื้อหาลดลง

    https://www.thestar.com.my/tech/tech-news/2025/11/15/opinion-how-to-save-wikipedia-from-ai
    🌐 “AI กำลังทำลาย Wikipedia – การศึกษาอาจเป็นทางรอด” บทความโดย Nadav Ziv และ Sam Wineburg ระบุว่า AI กำลังดูดข้อมูลจาก Wikipedia โดยไม่คืนทราฟฟิกกลับมา ทำให้ระบบนิเวศข้อมูลที่พึ่งพาการมีส่วนร่วมของอาสาสมัครเสี่ยงต่อการเสื่อมสลาย แม้ Wikipedia จะถูกมองว่าไม่เชื่อถือได้ในโรงเรียน แต่จริง ๆ แล้วมีความแม่นยำสูง และถูกใช้โดยแพทย์และนักตรวจสอบข้อเท็จจริง ตัวอย่างที่ชัดคือโฆษณาของบริษัท AI อย่าง Perplexity ที่นำเสนอความสะดวกสบายในการให้คำตอบสั้น ๆ โดยไม่ต้องคลิกแหล่งข้อมูลใด ๆ แม้จะมีการใส่ลิงก์ แต่ผู้ใช้ส่วนใหญ่ก็ไม่คลิกกลับไปยังต้นทาง ปัญหานี้สะท้อนว่า AI กำลัง “ตัดขาดข้อมูลจากแหล่งกำเนิด” และทำให้ผู้ใช้พอใจในคำตอบที่ถูกตัดทอน นอกจากนี้ AI ยังส่งผลกระทบต่อสื่ออื่น ๆ เช่น เว็บไซต์ข่าว ที่สูญเสียทราฟฟิกไปกว่า 35% เมื่อผู้ใช้พอใจกับสรุปที่ AI สร้างขึ้น ปรากฏการณ์นี้คล้ายกับยุคแรกของอินเทอร์เน็ตที่เสิร์ชเอนจินอย่าง AltaVista พยายามกักผู้ใช้ไว้ในแพลตฟอร์มเพื่อสร้างรายได้จากโฆษณา ต่างจาก Google ที่เคยช่วยส่งผู้ใช้ไปยังแหล่งข้อมูลจริง ผู้เขียนเสนอว่า การศึกษาเป็นทางออก โดยการสอนให้ผู้ใช้ตรวจสอบว่าใครอยู่เบื้องหลังข้อมูล และฝึกการคลิกกลับไปยังต้นทาง งานวิจัยในหลายประเทศแสดงให้เห็นว่าเพียงไม่กี่ชั่วโมงของการฝึกอบรมก็สามารถเพิ่มทักษะการตัดสินใจเชิงข้อมูลได้อย่างมาก การศึกษาเช่นนี้จะช่วยให้ผู้ใช้ไม่เป็นเพียงผู้รับข้อมูลแบบ Passive แต่กลายเป็นผู้ตรวจสอบและผู้มีส่วนร่วมเชิงวิพากษ์ 📌 สรุปสาระสำคัญ ✅ ปัญหาที่ Wikipedia เผชิญ ➡️ AI ดึงข้อมูลไปใช้โดยไม่คืนทราฟฟิก ➡️ ผู้ใช้พอใจกับคำตอบที่ถูกตัดทอน ไม่คลิกกลับไปยังต้นทาง ➡️ ส่งผลให้แรงจูงใจในการสร้างเนื้อหาคุณภาพลดลง ✅ ผลกระทบต่อระบบนิเวศข้อมูล ➡️ เว็บไซต์ข่าวสูญเสียทราฟฟิกกว่า 35% ➡️ AI สร้างระบบที่กักผู้ใช้ไว้ในแพลตฟอร์ม คล้ายเสิร์ชเอนจินยุคแรก ✅ ข้อเสนอเพื่อแก้ปัญหา ➡️ ใช้การศึกษาเพื่อสอนผู้ใช้ตรวจสอบแหล่งข้อมูล ➡️ ฝึกให้คลิกกลับไปยังต้นทางและประเมินความน่าเชื่อถือ ➡️ เปลี่ยนผู้ใช้จากผู้รับข้อมูลแบบ Passive เป็นผู้ตรวจสอบเชิงวิพากษ์ ‼️ คำเตือนจากบทความ ⛔ หากผู้ใช้ยังคงพึ่งพา AI โดยไม่ตรวจสอบ อาจทำให้ข้อมูลคุณภาพหายไป ⛔ ระบบนิเวศความรู้เสี่ยงต่อการเสื่อมสลายเมื่อแรงจูงใจในการสร้างเนื้อหาลดลง https://www.thestar.com.my/tech/tech-news/2025/11/15/opinion-how-to-save-wikipedia-from-ai
    WWW.THESTAR.COM.MY
    Opinion: How to save Wikipedia from AI
    The volunteer-run online encyclopaedia just issued a stark warning: AI is exploiting the site's data, siphoning off its traffic, and threatening its future.
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 24 มุมมอง 0 รีวิว
  • “การเตรียมไม่ใช่การทำ – บทเรียนจาก Strangest Loop”

    บทความนี้ชี้ให้เห็นว่า หลายครั้งเรามักจะใช้เวลามากมายไปกับการเตรียมตัว เช่น การทำ To-do list, การบอกเพื่อนว่าจะทำ, การเขียนโพสต์บนโซเชียลมีเดีย หรือแม้แต่การอ่านคู่มือ แต่ทั้งหมดนั้นไม่ใช่การลงมือทำจริง ๆ ผู้เขียนย้ำว่า “การทำสิ่งนั้นจริง ๆ เท่านั้นที่เป็นการทำ”

    สิ่งที่น่าสนใจคือ การเตรียมการเหล่านี้มักทำให้เรารู้สึกเหมือนกำลังมีความก้าวหน้า ทั้งที่จริงแล้วเป็นเพียงการสร้างภาพลวงตาของ Productivity ตัวอย่างเช่น การจัดตารางเวลา การบ่นกับตัวเอง หรือการจินตนาการถึงคำชมที่จะได้รับหลังจากทำเสร็จ ล้วนเป็นสิ่งที่ทำให้เรารู้สึกดี แต่ไม่ทำให้เป้าหมายขยับเข้าใกล้ขึ้นเลย

    บทความยังสะท้อนถึงความจริงที่ว่า แม้แต่การอ่านบทความนี้เองก็ไม่ใช่การทำสิ่งที่เราตั้งใจไว้ แต่เป็นเพียงการเสริมแรงจูงใจหรือการเลี่ยงการลงมือจริง ๆ ผู้เขียนจึงทิ้งท้ายว่า “The only thing that is doing the thing is doing the thing” ซึ่งเป็นประโยคเตือนใจให้เราหยุดเสียเวลาในสิ่งที่ไม่ใช่การทำจริง

    สรุปสาระสำคัญ
    สิ่งที่ไม่ใช่การทำจริง
    การทำ To-do list หรือการจัดตารางเวลา
    การบอกคนอื่นว่าจะทำ
    การเขียนโพสต์หรือทวีตเกี่ยวกับสิ่งที่จะทำ
    การอ่านคู่มือหรือบทความเกี่ยวกับการทำ

    สิ่งที่ทำให้เราหลงคิดว่ากำลังทำ
    การบ่นกับตัวเองหรือคนอื่น
    การจินตนาการถึงผลลัพธ์และคำชม
    การโทษอุปสรรคหรือเปรียบเทียบกับคนอื่น

    คำเตือนจากบทความ
    การเตรียมการมากเกินไปอาจกลายเป็นการเลี่ยงการลงมือจริง
    แม้แต่การอ่านบทความนี้ก็ไม่ใช่การทำสิ่งที่ตั้งใจไว้
    Productivity ที่เป็นภาพลวงตาอาจทำให้เราติดอยู่กับการ “เตรียม” ตลอดไป

    https://strangestloop.io/essays/things-that-arent-doing-the-thing
    📝 “การเตรียมไม่ใช่การทำ – บทเรียนจาก Strangest Loop” บทความนี้ชี้ให้เห็นว่า หลายครั้งเรามักจะใช้เวลามากมายไปกับการเตรียมตัว เช่น การทำ To-do list, การบอกเพื่อนว่าจะทำ, การเขียนโพสต์บนโซเชียลมีเดีย หรือแม้แต่การอ่านคู่มือ แต่ทั้งหมดนั้นไม่ใช่การลงมือทำจริง ๆ ผู้เขียนย้ำว่า “การทำสิ่งนั้นจริง ๆ เท่านั้นที่เป็นการทำ” สิ่งที่น่าสนใจคือ การเตรียมการเหล่านี้มักทำให้เรารู้สึกเหมือนกำลังมีความก้าวหน้า ทั้งที่จริงแล้วเป็นเพียงการสร้างภาพลวงตาของ Productivity ตัวอย่างเช่น การจัดตารางเวลา การบ่นกับตัวเอง หรือการจินตนาการถึงคำชมที่จะได้รับหลังจากทำเสร็จ ล้วนเป็นสิ่งที่ทำให้เรารู้สึกดี แต่ไม่ทำให้เป้าหมายขยับเข้าใกล้ขึ้นเลย บทความยังสะท้อนถึงความจริงที่ว่า แม้แต่การอ่านบทความนี้เองก็ไม่ใช่การทำสิ่งที่เราตั้งใจไว้ แต่เป็นเพียงการเสริมแรงจูงใจหรือการเลี่ยงการลงมือจริง ๆ ผู้เขียนจึงทิ้งท้ายว่า “The only thing that is doing the thing is doing the thing” ซึ่งเป็นประโยคเตือนใจให้เราหยุดเสียเวลาในสิ่งที่ไม่ใช่การทำจริง 📌 สรุปสาระสำคัญ ✅ สิ่งที่ไม่ใช่การทำจริง ➡️ การทำ To-do list หรือการจัดตารางเวลา ➡️ การบอกคนอื่นว่าจะทำ ➡️ การเขียนโพสต์หรือทวีตเกี่ยวกับสิ่งที่จะทำ ➡️ การอ่านคู่มือหรือบทความเกี่ยวกับการทำ ✅ สิ่งที่ทำให้เราหลงคิดว่ากำลังทำ ➡️ การบ่นกับตัวเองหรือคนอื่น ➡️ การจินตนาการถึงผลลัพธ์และคำชม ➡️ การโทษอุปสรรคหรือเปรียบเทียบกับคนอื่น ‼️ คำเตือนจากบทความ ⛔ การเตรียมการมากเกินไปอาจกลายเป็นการเลี่ยงการลงมือจริง ⛔ แม้แต่การอ่านบทความนี้ก็ไม่ใช่การทำสิ่งที่ตั้งใจไว้ ⛔ Productivity ที่เป็นภาพลวงตาอาจทำให้เราติดอยู่กับการ “เตรียม” ตลอดไป https://strangestloop.io/essays/things-that-arent-doing-the-thing
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 9 มุมมอง 0 รีวิว
  • “UPS เรียกเก็บภาษีผิดพลาด – ค่าธรรมเนียมสูงกว่าสินค้าเกือบสองเท่า”

    เรื่องราวเริ่มจากการที่ผู้เขียนสั่งซื้อ Apple Network Server logic board และการ์ดวิดีโอ Twin Turbo จากผู้ขายในสหภาพยุโรป รวมมูลค่า 355 ดอลลาร์พร้อมค่าขนส่ง UPS อีก 48 ดอลลาร์ สินค้าเหล่านี้เป็น New Old Stock ที่ Apple เคยผลิตแต่ไม่ได้จำหน่าย และถูกจัดเก็บไว้เป็นอะไหล่บริการ

    เมื่อสินค้าถูกส่งออก UPS แจ้งว่าต้องเสียภาษีตาม Section 232 Tariffs เกี่ยวกับเหล็กและอะลูมิเนียม แม้สินค้าจะเป็นบอร์ดวงจรที่แทบไม่มีเหล็กหรืออะลูมิเนียม ผู้เขียนจึงกรอกแบบฟอร์มระบุว่ามีเพียงเหล็กเล็กน้อยจากขอบการ์ด แต่เมื่อถึงขั้นตอนสุดท้าย UPS กลับเรียกเก็บค่าภาษีและค่าธรรมเนียมรวมกว่า 711 ดอลลาร์ ซึ่งมากกว่าสินค้าเกือบสองเท่า

    ผู้เขียนจำเป็นต้องจ่ายทันทีเพื่อหลีกเลี่ยงการถูกเก็บสินค้าในคลัง ซึ่งจะมีค่าธรรมเนียมเพิ่มขึ้นอีก จากนั้นจึงติดต่อ UPS เพื่ออุทธรณ์ โดยใช้เวลาหลายวันและต้องส่งเอกสารเพิ่มเติม สุดท้าย UPS ยอมแก้ไขใบแจ้งหนี้ใหม่ โดยปรับรหัสภาษีศุลกากร (HTSUS) และลดค่าภาษีเหลือเพียง 51.30 ดอลลาร์ พร้อมสัญญาว่าจะคืนเงินส่วนต่างกว่า 600 ดอลลาร์ภายใน 2–6 สัปดาห์

    บทเรียนจากเหตุการณ์
    เหตุการณ์นี้สะท้อนให้เห็นว่า ระบบการจัดเก็บภาษีศุลกากรมีความซับซ้อนและอาจผิดพลาดได้ง่าย โดยเฉพาะเมื่อบริษัทขนส่งอย่าง UPS ทำหน้าที่เป็น importer of record และคำนวณภาษีล่วงหน้าแทนลูกค้า หากลูกค้าไม่ตรวจสอบหรืออุทธรณ์ ก็อาจต้องจ่ายค่าธรรมเนียมที่ไม่ถูกต้อง

    ผู้เขียนแนะนำว่า หากเจอกรณีคล้ายกัน ควรจ่ายก่อนเพื่อหลีกเลี่ยงการถูกเก็บสินค้าในคลัง แต่ต้องรีบอุทธรณ์ทันที เพราะการเก็บสินค้าในคลังจะมีค่าธรรมเนียมรายวันและอาจทำให้เสียเงินมากกว่าเดิม

    สรุปสาระสำคัญ
    เหตุการณ์การเรียกเก็บภาษีผิดพลาด
    สั่งซื้ออะไหล่วินเทจมูลค่า 355 ดอลลาร์จากยุโรป
    UPS เรียกเก็บภาษีและค่าธรรมเนียมรวมกว่า 711 ดอลลาร์
    หลังอุทธรณ์ ลดเหลือเพียง 51.30 ดอลลาร์

    การตอบสนองของผู้เขียน
    จ่ายทันทีเพื่อหลีกเลี่ยงการถูกเก็บสินค้าในคลัง
    ติดต่อ UPS หลายครั้งและส่งเอกสารอุทธรณ์
    ได้รับการแก้ไขและสัญญาคืนเงินส่วนต่าง

    คำเตือนสำหรับผู้ซื้อสินค้านำเข้า
    บริษัทขนส่งอาจคำนวณภาษีผิดพลาดและเรียกเก็บเกินจริง
    หากไม่ตรวจสอบหรืออุทธรณ์ อาจเสียเงินมากกว่ามูลค่าสินค้า
    การปล่อยให้สินค้าถูกเก็บในคลังจะมีค่าธรรมเนียมรายวันสูง

    https://oldvcr.blogspot.com/2025/11/when-ups-charged-me-684-tariff-on-355.html
    📦 “UPS เรียกเก็บภาษีผิดพลาด – ค่าธรรมเนียมสูงกว่าสินค้าเกือบสองเท่า” เรื่องราวเริ่มจากการที่ผู้เขียนสั่งซื้อ Apple Network Server logic board และการ์ดวิดีโอ Twin Turbo จากผู้ขายในสหภาพยุโรป รวมมูลค่า 355 ดอลลาร์พร้อมค่าขนส่ง UPS อีก 48 ดอลลาร์ สินค้าเหล่านี้เป็น New Old Stock ที่ Apple เคยผลิตแต่ไม่ได้จำหน่าย และถูกจัดเก็บไว้เป็นอะไหล่บริการ เมื่อสินค้าถูกส่งออก UPS แจ้งว่าต้องเสียภาษีตาม Section 232 Tariffs เกี่ยวกับเหล็กและอะลูมิเนียม แม้สินค้าจะเป็นบอร์ดวงจรที่แทบไม่มีเหล็กหรืออะลูมิเนียม ผู้เขียนจึงกรอกแบบฟอร์มระบุว่ามีเพียงเหล็กเล็กน้อยจากขอบการ์ด แต่เมื่อถึงขั้นตอนสุดท้าย UPS กลับเรียกเก็บค่าภาษีและค่าธรรมเนียมรวมกว่า 711 ดอลลาร์ ซึ่งมากกว่าสินค้าเกือบสองเท่า ผู้เขียนจำเป็นต้องจ่ายทันทีเพื่อหลีกเลี่ยงการถูกเก็บสินค้าในคลัง ซึ่งจะมีค่าธรรมเนียมเพิ่มขึ้นอีก จากนั้นจึงติดต่อ UPS เพื่ออุทธรณ์ โดยใช้เวลาหลายวันและต้องส่งเอกสารเพิ่มเติม สุดท้าย UPS ยอมแก้ไขใบแจ้งหนี้ใหม่ โดยปรับรหัสภาษีศุลกากร (HTSUS) และลดค่าภาษีเหลือเพียง 51.30 ดอลลาร์ พร้อมสัญญาว่าจะคืนเงินส่วนต่างกว่า 600 ดอลลาร์ภายใน 2–6 สัปดาห์ 🛠️ บทเรียนจากเหตุการณ์ เหตุการณ์นี้สะท้อนให้เห็นว่า ระบบการจัดเก็บภาษีศุลกากรมีความซับซ้อนและอาจผิดพลาดได้ง่าย โดยเฉพาะเมื่อบริษัทขนส่งอย่าง UPS ทำหน้าที่เป็น importer of record และคำนวณภาษีล่วงหน้าแทนลูกค้า หากลูกค้าไม่ตรวจสอบหรืออุทธรณ์ ก็อาจต้องจ่ายค่าธรรมเนียมที่ไม่ถูกต้อง ผู้เขียนแนะนำว่า หากเจอกรณีคล้ายกัน ควรจ่ายก่อนเพื่อหลีกเลี่ยงการถูกเก็บสินค้าในคลัง แต่ต้องรีบอุทธรณ์ทันที เพราะการเก็บสินค้าในคลังจะมีค่าธรรมเนียมรายวันและอาจทำให้เสียเงินมากกว่าเดิม 📌 สรุปสาระสำคัญ ✅ เหตุการณ์การเรียกเก็บภาษีผิดพลาด ➡️ สั่งซื้ออะไหล่วินเทจมูลค่า 355 ดอลลาร์จากยุโรป ➡️ UPS เรียกเก็บภาษีและค่าธรรมเนียมรวมกว่า 711 ดอลลาร์ ➡️ หลังอุทธรณ์ ลดเหลือเพียง 51.30 ดอลลาร์ ✅ การตอบสนองของผู้เขียน ➡️ จ่ายทันทีเพื่อหลีกเลี่ยงการถูกเก็บสินค้าในคลัง ➡️ ติดต่อ UPS หลายครั้งและส่งเอกสารอุทธรณ์ ➡️ ได้รับการแก้ไขและสัญญาคืนเงินส่วนต่าง ‼️ คำเตือนสำหรับผู้ซื้อสินค้านำเข้า ⛔ บริษัทขนส่งอาจคำนวณภาษีผิดพลาดและเรียกเก็บเกินจริง ⛔ หากไม่ตรวจสอบหรืออุทธรณ์ อาจเสียเงินมากกว่ามูลค่าสินค้า ⛔ การปล่อยให้สินค้าถูกเก็บในคลังจะมีค่าธรรมเนียมรายวันสูง https://oldvcr.blogspot.com/2025/11/when-ups-charged-me-684-tariff-on-355.html
    OLDVCR.BLOGSPOT.COM
    When UPS charged me a $684 tariff on $355 of vintage computer parts
    I try not to write anything even vaguely political on this blog because we have a variety of views on a variety of subjects and no one is ...
    0 ความคิดเห็น 0 การแบ่งปัน 18 มุมมอง 0 รีวิว
Pages Boosts